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Aviso Legal 
 

 

La responsabilidad sobre la legitimidad de 

los derechos de propiedad intelectual 

correspondientes a los contenidos 

publicados en Revista Exocerebros, así 

como la titularidad de los mismos, 

pertenece a sus respectivos autores.  
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Bienvenidos, buscadores de mundos 

ucrónicos. En esta oportunidad, damos a 

conocer los cuentos de Álvaro Zúñiga, 

Pedro Samayoa Arenales, Carlos Ruiz 

Santiago, Ramón V. Lavardy, Sia Khe,  

Alberto Sánchez, Krsna Sanchez, Giovanni 

Orozco. Además, contamos con un texto de 

Gustavo Chávez Marcos, “En el espacio 

nadie puede oír tus gritos”.   

 

 

 

 

 

 

Pasen adelante y muchas gracias por viajar 

con nosotros. 
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El escritor.  
Álvaro Zúñiga 

 

 

San José, Costa Rica (1989)  

Oriundo de desamparados, filólogo y 

docente, ha publicado algunos relatos para 

revistas como Comelibros y la Editorial 

Estudiantil de la Universidad de Costa Rica. 

Actualmente investiga sobre la ciencia 

ficción latinoamericana.   
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Escribió: 

 “Seres de mundos 

lejanos, cinco dedos 

en dos  

prolongaciones 

superiores      

e inferiores.  

Un par de círculos 

móviles en la cabeza. 

No cinco, tan solo dos, 

espeluznantes.  

Sin garras, sin tentáculos. Una masa 

caminante esparcida en grupos sobre un 

mundo lejano y horrible”. 

 

La sirvienta trajo la cena enseguida. Sonrió 

maliciosamente.  
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Sin comprender la expresión, el escritor 

abrió la bandeja.  

  

Frente a él una diminuta criatura de cinco 

dedos, dos ojos, dos brazos y dos piernas 

gritó de alegría. 

 

Hiperventilando, el extraterrestre 

despertó. 
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Creer o dejar de creer, 

depende de dónde estés. 

 Pedro Samayoa Arenales 

(Alias el Cadejo) 
 

Guatemala (sexto mes del año 55 del siglo 

pasado día Imox, según el calendario 

Maya). Psicopedagogo, montañista en 

receso, fotógrafo, lector empedernido y 

escritor en ciernes. Trekkie devoto, 

cinéfilo de vocación y musicofílico de 

nacimiento. Los caminos del cadejo son 

variados: educación, psicopedagogía, 

neurociencias, psicología, filosofía, 

historia, cultura y arte en general y la 

literatura en particular.  

www.lacuevadelcadejo.wordpress.com 
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HERMINIO Scott bajó del destartalado 

transporte con su maleta a cuestas. En 

estos transportes comerciales no había 

banda para equipaje y los robots conserjes 

brillaban por su ausencia. 

Su llegada a Puerto Marte siempre le 

producía cierto desasosiego. Las historias 

que contaban sobre fantasmas lo ponían 

nervioso y, aunque era un descreído, 

también era de los que pensaban que 

creer y dejar de creer depende de dónde 

estés. 

Ya pasada la hora del atardecer marciano, 

en la vieja estación orbital se ajustan a la 
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hora terrestre para comodidad de los 

viajeros interplanetarios.  Puerto Marte era 

una de las primeras estaciones espaciales 

aún en operación y semi abandonadas 

luego de la Gran Migración terrestre hacia 

el planeta rojo a finales del siglo anterior.  

Llevaba ya varias décadas siendo solo una 

estación de paso para los grandes 

transbordadores tierra-marte y era 

utilizada como bodegas, estación de 

suministros para veleros solares, refugio 

más o menos clandestino para piratas, 

contrabandistas y agentes viajeros 

encargados de la mercadería que se 

amontonaba en cualquier rincón. 

Herminio se acercó al puesto de 

información. Presionó el grasiento botón 

que decía HOSPEDAJES. El aparato, un 

modelo viejo y desvencijado era tardado y 

ruidoso; enormes BITES, las famosas 

cucarachas marcianas cruce de las 
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originales terrestres, de un palmo de largo 

y agresivas como hormigas, pululaban 

entre las cajas. 

 –Ciertamente esto es un desastre, no sé 

porque me ocupo yo de estos antros, dijo 

con voz cansada. 

La anticuada máquina le asignó el nada 

prometedor HOSTAL SPECTRA y se dirigió 

a los tubos neumáticos que conectaban los 

nodos de distribución de la estación.  

Arrastrando su pesada maleta de 

componentes  y repuestos para veleros 

solares, se encaminó hacia los agujeros 

negros que tenía delante. 

-Extraño las cintas transportadoras de 

Luna, se decía mientras se dirigía a los 

tubos transportadores. –Estos viejos 

agujeros (succionadores) dan algo de 

miedo, pensó Herminio.   
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Durante las tres semanas a bordo del 

transbordador que iba de Puerto Luna a 

Puerto Marte  le habían contado historias 

de viajeros que, desorientados, se habían 

perdido en los tubos y nunca llegaron a su 

destino.  Cuando le contaron que muchos 

de ellos aún vagaban por los corredores 

abandonados de la vieja estación, imaginó 

unos dedos fríos rozándole en la oscuridad 

y un escalofrío le recorrió la espalda. 

 Después de unos minutos viajando con los 

ojos cerrados por los tubos, llegó al 

HOSTAL SPECTRA un ruinoso local que 

más parecía un hangar de deslizadores. 

Apareció frente a él, iluminado con un 

tenue resplandor de butano agonizante. 

Puso la mano en el identificador  

–Seguramente no funciona desde la 

fundación de Puerto Marte- dijo pesimista, 

pero para su sorpresa un robot de modelo 

reciente le miró fijo desde el monitor. 
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-¿Qué desea mi estimado viajero? –

preguntó la voz sintetizada y mecánica 

– Una habitación para pasar la noche en 

este antro moribundo- respondió Herminio 

intentando hacerse el gracioso pero con un 

dejo de superioridad típica de los 

terranos… 

-Ha llegado al lugar indicado-le respondió 

el robot ujier y habría jurado que había un 

tono de voz algo sarcástico –El sistema nos 

avisó que venía, mi estimado señor. 

Herminio se sorprendió por la respuesta 

del armatoste mecánico. Reconocía el 

lenguaje de los robots mayordomo y le 

recordó su tiempo pasado en Puerto Luna, 

con sus casinos y sus salas de placer. 

De pronto se abrió la puerta. El inmenso 

robot mayordomo lo miró de pies a cabeza. 
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-Necesito una habitación con ducha y algo 

de comer-dijo algo amilanado viendo hacia 

arriba. 

-Todas nuestras habitaciones tienen 

procesador de alimentos. La ducha es 

compartida con otra habitación pero no 

tiene de qué preocuparse el señor, ahora 

no hay nadie en el hostal- respondió 

solícito el robot. 

Luego de una espléndida e inesperada 

cena procesada que él mismo se preparó 

en el pequeño comedor-bar-cocina, se fue 

directo a la ducha, un minúsculo cubículo 

compartido con la habitación vecina.  

Cerró la puerta y comprobó que estuviera 

cerrada también la otra entrada; no quería 

interrupciones molestas.  Se desnudó 

rápidamente y accionó el mando para agua 

caliente.  Para su sorpresa la presión era 

tan buena como en los antros de Puerto 

Luna. 
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-Mmm, solo falta buena compañía- pensó 

divertido. –Quizás pueda llamar a un 

servicio de acompañantes más tarde- y con 

ese pensamiento rondándole en la mente 

se metió bajo el chorro de agua 

pulverizada de la ducha. 

Sintió una corriente de aire y rápidamente 

volteó. Imaginó la temida interrupción 

desde la cabina contigua, pero entre el 

vapor de agua distinguió una silueta 

insinuante y bien formada de una mujer 

desnuda.  De inmediato recordó sus vagos 

deseos y esperanzado saludó. 

-Señorita, pase adelante, será un placer 

compartir la brisa con usted.-Nadie 

respondió. 

Abrió la puerta de plexi pero no vio a 

nadie, de inmediato un escalofrío 

premonitorio recorrió su espalda. 

Comprobó que las puertas seguían 

cerradas tal y como las había dejado.  En el 
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suelo de plástico mojado por el vapor 

había huellas de pies pero nada más.  De 

inmediato recordó las absurdas pero 

inquietantes historias que le habían 

contado y se dispuso a terminar a toda 

prisa su baño. 

Cuando estiró la mano para cerrar el paso 

de agua sintió algo ligoso y húmedo que 

escurría por su mano, al soltar un grito, una 

masa verde traslúcida cayó al suelo con un 

plof apagado. 

-¡Es un Morfo!- exclamó asustado, 

reconociendo a uno de los animales 

depredadores carnívoros más abundantes 

en Marte: una masa informe con 

capacidades de metamorfosearse según 

los pensamientos de la presa. En ese 

momento supo que nunca más volvería a 

Puerto Luna, a sus casinos, salas de placer 

y casi le dio tiempo para entristecerse. 
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Los verdaderos reyes 

 

Carlos Ruiz Santiago  

 

Nació el 3 de mayo de 1998. Escribe 

fantasía, terror y ciencia ficción desde los 

14 años. Profesor de idiomas acreditado 

por “TEFL International”, redactor en 

Dentro del monolito, ha publicado en la 

revista Morningside. Tiene dos novelas 

publicadas: Salvación Condenada y 

Peregrinos de Kataik. Ha sido publicado en 

las antologías Dentro de un agujero de 

gusano y Mitos y leyendas, ésta última 

organizada por Vuelo de Cuervos.  
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Estaban aquí mucho antes que nosotros. 

Con sinuoso movimiento, el artrópodo se 

deslizó entre los escombros.  

Parecía una hoja mecida por el viento, un 

montículo de arena que aún se resistía, 

estoico, al incesante paso del tiempo. El 

sol estaba bajo, deslumbraba con luz 

sanguinolenta. 

El artrópodo fluía con sus afiladas patas 

entre la escoria. Restos de pasadas 

civilizaciones, cosas comidas por la arena, 

de cuando las tornas estaban cambiadas y 

los suyos estaban relegados a escalafones 

menores. Relegados, pero no olvidados. 

Reyes de sus propios mundos en 

miniatura, los insectos han sido siempre la 
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creación más perfecta de Dios. 

Eso hubiera pensado el insecto si hubiera 

sido capaz de pensar en dioses. Para los 

insectos, no hay más dios que uno mismo, 

no hay regalo alguno que no se pague con 

el sacrificio de sangre. Dioses en 

miniatura, dioses que crecieron de nuevo 

cuando todo acabó para los otros. 

 

Los otros. Aquellos. 

 

Ninguno sabía por qué a ninguno le 

importaba. Su mente había aumentado, 

pero seguía funcionando diferente. Seguía 

siendo su propio mundo. El artrópodo se 

movió, lento pero seguro, entre las ruinas 

de un edificio caído.  
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Los ventanales eran  puertas, las columnas 

combadas y destartaladas eran escondites, 

la calima, su polvo en suspensión eran la 

atmósfera de ultratumba que cualquiera 

hubiera deseado. 

El tiempo de aquellos había acabado y 

ellos habían retomado su puesto. Los 
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artrópodos, y en eso quizás sí que se 

parecían a los dioses, no necesitaban 

demostrarle a nadie de su reinado, no 

necesitaban grandes muestras de poderío 

y dominancia inmediata. No, ellos podían 

esperar. Eran demasiado perfectos para 

desaparecer, solo debían esperar a tener 

una oportunidad, algo de hueco. Al igual 

que los dioses, tenían la eternidad para 

esperar. 

Su mente había avanzado, pero seguía 

siendo diferente. Otros conceptos, otros 

colores, otras filosofías. Más fríos, más 

rectos, más perfectos. Inteligentes de otro 

modo, algo que resulta mucho más 

espeluznante que la inteligencia superior, 

tan sencilla y comprensible. 



23 
 

Las calles eran polvorientas y algo de 

vegetación se colaba entre las grietas. 

Formas verdosas y amarronadas se 

distinguían en el fondo de la planicie 

olvidada. Tantas muestras de vanidad, de 

grandilocuencia, desmenuzadas por sus 

propias manos. El insecto no lo entendía, 

pero es muy complicado destruir algo 

que no has creado. Los otros habían 

creado mucho, por ello su destrucción era 

inconmensurable, su muerte inevitable. 

 El cielo se había abierto y, con lo verde 

tomando el espacio de lo gris, los insectos 

habían vuelto a crecer. Reyes en su 

hegemonía de titanes, señores de la tierra 

y formas de vida dominantes. Para vencer 

cualquier batalla, solo necesitas esperar, 
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y solo los insectos podían esperar tanto. 

Algo hizo crujir el suelo y el invertebrado 

se envaró, sus dos apéndices superiores 

convertidos en curvilíneas sonrisas 

cadavéricas. Algo se arrastró en las 

sombras, algo pequeño e interesante. Con 

dos grandes ojos negros como estrellas 

muertas que ya nadie se molestaba en 

contemplar, el artrópodo se quedó 

inmóvil. Apenas un leve movimiento le 

mecía, dando la sensación de ser una hoja 

en aquel árido lugar, muerto y rodeado 

de vida vegetal, como si esta se negase a 

devolverle sus dones a aquellos, como si 

un odio inentendible y acérrimo surgiera 

entre ambos. 

Las columnas, el polvo, los escombros, la 
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desesperación, el hambre. Todo 

confabulaba para mantenerlo ahí, oculto a 

plena vista. Uno de los otros apareció. De 

aquellos que creaban de aquellos que se 

creían con la hegemonía, de aquellos a 

los que la existencia había dado la 

espalda. Blandos, efímeros. 

Era pequeño, una cría. Un retoño 

enfermizo que huía de algo, quizás de sí 

mismo, de su fracaso como especie. 

Harapiento, huesudo, miserable. Si el 

insecto hubiese sido capaz de sentir 

tristeza, hubiera llorado. No obstante, no 

podía ser. No en el mundo de los 

artrópodos, no en el mundo de la 

naturaleza. Cuando solo tienes tiempo 

para sobrevivir, te falta para la moral. Ell. 
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El artrópodo no hubiera podido 

comprender ese concepto, igual que 

tampoco entendía el amor o el odio. 

 El retoño avanzó, vacilante,    

 medio oculto en las sombras.    

 Vivir.  Morir. 

Esas cosas sí que las entendía muy bien. 

Los apéndices del insecto se lanzaron 

como resortes. Demasiado rápido para el 

ojo ávido, ni hablar del cansado. Las 

guadañas lo aprisionaron y la muerte 

sonrió al crío. Sí, eso sí que lo entendía. 

Dos mentes tan diferentes y, aun así, una 

conexión perfecta los unió. Así de bella 

era la muerte, a ese nivel de intimidad 

llegaba. 
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El insecto comenzó a devorarlo, en esa 

parte tierna entre la cabeza y el tórax. 

Ruidos crujientes. Delicioso icor escarlata. 

Al rato, el chico terminó por morir. El 

insecto tiró el cuerpo raquítico de la 

presa. Tenía cosas importantes que hacer. 

Después, golpeó donde creyó. El cráneo 

se abrió con un chasquido. Algo salía de 

ahí, algo grisáceo y carmesí, arrugado. 

Pensaba que era lo que buscaba, pero 

pronto se dio cuenta de que no. Foco de 

vanidades, el gran problema de aquellos, 

los otros, era creer que lo que les hacía 

únicos era mucho mejor que lo que hacía 

únicos al resto de seres vivos. 

Desagradable. Lo lanzó al suelo con 

desdén. 
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Siguió rompiendo y rajando hasta que, 

por fin, lo encontró. Bolsas arrugadas y 

rosáceas, unidas por tubos.  

La inteligencia de los insectos había 

aumentado, aunque de otros modos. 

Tubos, ellos tenían tubos. Era su única 

desventaja. Todos tubos, muy poco 

eficientes. Mas aquello, aquello era el 

verdadero don de los otros. 

 

El artrópodo lo observó con ojos 

inexpresivos, pozas de tinieblas gélidas. 

El crío ya no los necesitaría. El insecto 

comenzó a asimilarlo, poco a poco, 

aprendiendo y mejorando, cambiando y 

adaptándose, asegurándose de no repetir 

los fallos de sus antepasados. 
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Estaban aquí mucho antes que nosotros. 

Y estarán aquí mucho después de que nos 

hayamos ido. 
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EL SANTUARIO EN EL BOSQUE 

 

Ramón V. Lavardy 

 

 

Alter-ego a tiempo completo, chimenea 

humana y escape creativo creado con la 

finalidad de canalizar ideas y dolores del 

alma.  

Mayron en la vida real es un estudiante de 

ingeniería apasionado de las ideas 

bizarras, la cocina, el fuego y el bourbon  
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Clac  

Clac  

Clac  

Clac 

Un ruido metálico en la vitrina del taller… 

-ayúdeme por favor 

-Ya cerré amigo, puede venir mañana. 

- Es una emergencia, necesito ayuda para 

mi niña. 

Son las 11:34 de la noche, obviamente todo 

está cerrado, la luz de la trastienda se cuela 

hasta el frente, probablemente por eso él 

se dio cuenta que sigo aquí y para colmo 

me vuelve loco que toquen el vidrio con 

objetos metálicos, lo sé, soy un viejo 

cascarrabias. 

Me acerqué a la puerta para ver que 

quería. 
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-Ayúdeme por favor, es una emergencia, 

necesito ayuda para mi niña. Dijo con una 

voz calmada, casi robótica. 

Me sorprendió que no respondiera con su 

código de identificación, por alguna razón 

alguien con mucho tiempo libre había 

decidido borrar el número de serie este 

droide y rebautizarlo con un nombre. En 

mis 45 años trabajando en esto, jamás 

había encontrado algún droide con 

nombre, supongo que hay una primera vez 

para todo, aunque presentía que no sería la 

única peculiaridad. 

 

-Solo voy a ir por mis herramientas, ahora 

salgo, te voy a cobrar, aunque no seas 

humano 

 

Vivo en la zona 1B78, no es precisamente 

como salir al parque por las noches.  Saqué 
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del contenedor el acelerador de partículas, 

me puse mis lentes, encendí un cigarro, 

tomé mis herramientas y decidí salir. 

-No es necesario que vaya armado, no 

pretendo lastimarlo. 

-Claro que no, está en tu cerebro no 

hacerme daño, pero no sé si alguien más 

está contigo. 

Toda la situación era muy extraña. Me llevó 

a un callejón donde estaba un Mustang 

negro, más específicamente un V8, 

funcionaba perfectamente a pesar de tener 

más de 70 años y cubierto de óxido. 

Dentro, había una muchacha en el asiento 

delantero, una niña atrás, tenía una venda 

en el brazo, el androide me pidió que  

revisara la extremidad de la niña, 

aclarándome que era robótica. 

Quité la venda del brazo, ésta mantenía un 

montón de piezas sueltas juntas, a pesar de 
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estar aplastado nunca había visto un 

trabajo tan meticuloso y perfecto, 

lastimosamente no tenía las partes 

necesarias para repararlo en el lugar, les 

ofrecí  cambiarlo. 

Busqué la neuroconexión que ligaba el 

bracito de la nena al cachivache de metal, 

pero no lo encontré, revisé el hombro, 

pero tampoco la pude encontrar, le 

pregunte a la mujer en el frente: 

-Que prótesis tiene su hija? 

-Ninguna, me respondió. Ella es nuestra 

hija, es un droide como nosotros. 

No podía ser, revisé con mi scanner el ojo 

de la pequeña, tenía un recuento de 0 

partes orgánicas. Se había prohibido por la 

ONU completamente la fabricación de 

androides infantiles, prácticamente desde 

que se inventó el asistente robótico. Ella 
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era en efecto una máquina, una pequeña y 

hermosa máquina. 

Salí del asiento de atrás, le pregunté a 

Francisco, el androide, qué estaba 

pasando. 

-Nosotros la hicimos, contestó. La hicimos 

como subproducto del amor que nos 

tenemos. 

- ¿Quién es tu dueño? 
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- No tenemos un maestro, somos libres. 

Las aclaraciones de este robot hicieron que 

mi cara cambiara. 

-¿Está bien señor? Detecto que su pulso se 

acelera rápidamente, 

¿Necesita que llame a emergencias? 

-Nombre, todavía no me voy a morir. 

 

Les pedí que me acompañaran al taller, 

tenía una curiosidad enorme por conocer 

más de su historia y la ciencia tras ellos. 

Accedieron bajo la condición que no le 

dijera a nadie. 

Una vez en el taller, encendí todas las luces 

junto con el escáner corporal, quería 

conocer cómo funcionaba.  

Eran muchas partes de muchos droides en 

un collage hermoso, estos androides no 

eran ingenieros, eran artesanos. 
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Me esforcé para que los arreglos tuvieran 

el nivel suficiente para hacerle justicia a la 

pequeña, en ese instante la línea que 

separa humanos y maquinas se esfumó sin 

darme cuenta. 

-¿Cuál es tu nombre mi niña? 

-Me llamo Fernanda. 

-¿Me podrías contar que te paso? 

-Estaba explorando el bosque y escuché un 

sonido muy fuerte, corrí lo más rápido que 

pude. 

-Bien hecho mi niña, el bosque es 

peligroso. 

-Sí, pero me cuidan mis tíos y toda mi 

familia. 
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Voltee a ver a los androides adultos 

-¿Sus tíos, hay más como ustedes!? 

-Así es, creamos una pequeña comunidad, 

vivimos en armonía con los seres 

orgánicos, un Santuario en el Bosque. 

 

Terminé el trabajo, su manita se veía 

bastante bien, tenía la apariencia de tener 

10 u 11 años, estaba extasiado, era el 

momento más increíble de mi vieja 

existencia. 

-Le agradecemos mucho, estamos en 

deuda con usted. 

 

La androide vio a Francisco, dijo en tono 

misterioso: 

-¿le preguntamos? Su coeficiente de 

confiabilidad es muy alto. 
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-Me gustaría recurrir a largo plazo de sus 

servicios, muchos de nuestros amigos 

necesitan atención mecánica, nuestra 

condición es que debe venir con nosotros 

permanentemente, le daremos abrigo y los 

suministros que necesite. Dijo Francisco. 

-Están locos, ¿dejarlo todo? 

Giré la mirada al escritorio. Vi la vieja foto, 

realmente mi vida ya no está aquí, solo 

sigo la rutina que yo mismo programé. 

Todo se fue cuando ella murió, quizás era 

el momento de empezar nuevamente. Una 

última aventura. 

-Qué más da, igual a mis 65 no creo vivir 

mucho más. 

 

Tomé la foto, mis herramientas, una caja de 

cigarros.   
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-Vámonos entonces, pero yo quiero 

manejar. 
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SUBSANACIÓN DEL EFECTO 

Carlos Enrique Saldívar 

 

(Lima,1982)  

Finalista de los Premios Andrómeda de 

Ficción Especulativa 2011 en la categoría 

de relato. Finalista del Primer concurso de 

terror de la Sociedad Histórica Peruana 

Lovecraft. Finalista del XIV Certamen 

Internacional de Microcuento Fantástico 

miNatura 2016. Finalista del concurso 

GUKA 2017. Publicó los libros de cuentos 

Historias de ciencia ficción (2008,2018) 

Horizontes de fantasía (2010) y el relato El 

otro engendro (2012) Compiló las 

selecciones Nido de cuervos: cuentos 

peruanos de terror y suspenso (2011) 

Ciencia Ficción Peruana (2016) Tenebra: 

muestra de cuentos peruanos de terror 

(2017) 
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¡Eres un hombre!  ¡Dijiste que eras un 

androide! ¡Mentiste, fingiste! ¡Fuera! 

 

El sujeto se avergonzó. Era verdad, la 

había engañado. No tuvo más remedio que 

coger sus cosas y marcharse del cuarto de 

hotel. Se preguntó por qué diablos se 

había fijado en una chica bonita pero loca, 

de esas que solo pueden reaccionar 

sexualmente con autómatas.  

 

Cuando ella estuvo sola, abrió su rostro 

cediendo paso a una serie de circuitos 

bastante pequeños. De su dedo índice 

derecho salió una punta de taladro y 

procedió a reparar sus sistemas 

integrados. El problema era un diminuto 

engranaje que se había salido de su sitio; 

el fallo de inmediato quedó reparado. 

Ahora ya podía usar bien su visión 
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detectora para  diferenciar robots de 

humanos. «Esto no debe volver a pasar», se 

dijo. «Sólo debo estar con androides, son 

dulces, finos, corteses. Los hombres, en 

cambio, son unos idiotas». 
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LA PROCESIÓN 

Sia Khe (ella) 

 

 

Guatemala (1975) 

Nació en la guerra, creció en Estados Unidos 

y regresó con la paz. 

Arquitecta con estudios de administración 

financiera. Escribe ensayos e historias cortas 

con bases autobiográficas así como ficción. 

Los resultados de la mezcla de ambas le 

parecen interesantes. 
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Ella despertó de madrugada. El calor del 

sol aún no castigaba la tierra y el frío del 

viento hacían crujir las ramas de los 

árboles muertos. Los ruidos del delirio de 

Diana anunciaban un nuevo día, llevaba 

meses despertando a la misma hora. 

Al principio creyó se trataba de una fiebre, 

pero los cambios de temperatura le hacían 

difícil diagnosticarla. Diana lloriqueaba y 

murmuraba algo sobre el regreso de la 

Virgen que traería vida y comida para 

todos. Ella le besó la frente, como alguna 

vez su mamá lo hizo para ver si tenía 

fiebre.  

Le susurró canciones hasta que se quedaba 

dormida. Ya tranquila salía a medir la 

cosecha y recoger la humedad condensada 

durante la noche por las inmensas velas de 

plástico que bordeaban el bosque muerto 

y las dirigían en forma de una delgada 

corriente de agua al contenedor enterrado 

en la profundidad de la tierra que evitaban 
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su evaporación. El agua recogida era 

suficiente para beber y regar el huerto de 

tubérculos. Revisó las trampas para ver si 

había algún animal pequeño con que 

suplementar la comida del día. 

 

Después de las tareas diurnas, despertaba  

a Diana y tomaban juntas el desayuno. 

Diana le pedía que le contara historias 

sobre cómo se habían conocido sus 

mamás. Ella le contaba la historia de 

cuando habían colaborado en una tesis 

doctoral sobre la creación de huertos de 

tubérculos modificados genéticamente que 

necesitaba la población para vivir  y el 

sistema de captura y almacenamiento de 

humedad que usaban hasta el presente día. 

Ella quería saber del mundo de antes. 

Quería saber de las flores de todos los 

colores que ahora solo podía imaginar y de 

árboles con sus hojas verdes que daban 

frutas que rebosaban de dulzura cuando se 
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comían. Preguntó sobre los ríos de color 

turquesa, como el collar de su mama, de 

los peces que brillaban en el sol como que 

si fueran metal.  

Diana quería saber sobre la lluvia. Ella 

nació  cuando las últimas nubes 

desaparecieron para siempre.  

¿Qué pasó con esa agua que caía del cielo? 

¿Se iba a los ríos? ¿Se escondía debajo de 

la tierra?  Ella contaba sobre el ciclo de 

agua: evaporación, condensación y 

precipitación. Diana se  preguntó si los 

peces se evaporaban también. 

 

Ella  amaba ver las reacciones de Diana 

cuando le contaba las historias, sus ojos 

almendrados color miel y la forma de su 

boca le recordaban a Natalia. 

 

Habían historias de las que no hablaban, 

de porque estaban tan solas, pues la gente 

murió del hambre junto al planeta. Natalia 
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era la razón por la cual seguían vivas, había 

defendido el hogar mientras pasó la época 

del caos con toda la violencia que su 

cuerpo pudo soportar. En ese entonces 

eran cuatro, Marcos había nacido en el 

momento equivocado, había sido un acto 

de esperanza. Todo se vino abajo cuando 

la leche le había dejado de fluir, Marcos se 

marchitó sin importar las mezclas de 

papilla con la cual habían tratado de 

alimentarlo. Lo enterraron detrás de la 

casa, donde la sombra le protegería de 

tener que soportar el calor. Ambas lloraron 

mientras repetían las oraciones que 

conocían. Natalia guardó silencio, no pudo 

llorar 

 

La muerte de Marcos llevó a Natalia a 

tomar una decisión, el cultivo solo 

alcanzaría para dos personas. Esa noche 

mientras ellas dormían, desapareció entre 

el bosque muerto.  Ella encontró su carta al 
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amanecer. Talló el nombre de Natalia en un 

trozo de madera que colocó junto a la 

tumba de Marcos. Esta vez, Diana no lloró. 

 

Durante la cena ella le preguntó a Diana 

sobre a la Virgen. Diana contestó  

 

-Es la Virgen del queso mamá, en mis 

sueños cada vez está más cerca, pronto 

estará con nosotras para traernos los 

regalos de la vida y comida.  

 

Quiso indagar  más pero no quiso hablar. 

Era la hora de dormir. Ella pensó en Natalia 

e hizo una oración donde le agradeció su 

sacrificio y rogó a Dios porque estuviera en 

paz. 

 

Esa noche Diana despertó con una risa 

nerviosa.  

-Mami, ¿oyes el ruido? 
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Ella estaba confundida, no era la hora en 

que iniciaban los delirios de Diana. 

Sorprendida corrió al closet donde 

guardaba el rifle de Natalia. Diana había 

salido de la casa y parecía  estar hechizada 

viendo la escena. 

-¡Diana, entra a la casa ya! 

 

Diana río y comenzó a saltar.  

-Mami, vienen por nosotros. Unos tambores 

junto a unas trompetas desafinadas 

sonaban dentro del bosque muerto. 

-¡Diana, entra a la casa! 

 

Diana bailaba  

-Están regresando por nosotros y por 

Marcos. 

 

Gritó en medio de la oscuridad  

-¡Aléjense o disparo! 
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Vió las capuchas puntiagudas de los 

capirotes entre el humo del incienso y unas 

túnicas pegadas a unos cuerpos 

demacrados. Disparó en dirección de ellos 

pero Diana le jalaba el brazo de la emoción  

-¡Aléjense mierdas o los mato a todos! 

 

Sus gritos fueron ignorados por el líder que  

calmadamente se dirigió a la parte trasera 

de la casa y exhumó el cuerpo 

deshidratado de Marcos.  

-Mami, se llevan a  Marcos para darle su 

leche. 

 

Al seguir la trayectoria del líder, pudo ver 

la totalidad de la procesión, llevaban 

palanquines con ruedas gruesas verde-

amarillentas, un olor fétido de leche 

podrida le invadió, otros jalaban unas ratas 

gordas. Ella sintió una sensación de asco 

mientras su cuerpo se congelaba antes de 
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desfallecer, trató de tomar la mano de 

Diana. 

 

Natalia se despedía de ella en el 

aeropuerto 

-¿Cómo voy a vivir sin tí este mes? 

 

Natalia la beso y bromeó sobre la 

operación que le corregiría sus genitales, 

su sonrisa se perdió entre el sueño y el 

despertar transformando esa risa poco a 

poco en una cara momificada con una 

mandíbula descolgada. Lo que alguna vez 

había sido Natalia era piel seca donde se 

marcaban sus huesos.  

La habían vestido con un manto celeste 

sucio y una túnica de blanco amarillento. El 

cuerpo de Marcos había sido colocado en 

su regazo. Con terror vio el estómago 

distendido de Natalia moverse y unos ojos 

diminutos de una pequeña rata saliendo 

del hoyo de su quijada, en sus manos 
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cargaba un pedazo amarillento verdoso 

que mordisqueaba. 

 

-Bendita eres entre todas las mujeres y 

bendito es el fruto de vida que tu vientre 

nos dio- gritó el líder de la procesión, los 

demás procesionistas repitieron palabra 

con palabra en un tono monótono. 

 

-Ves mami, la Virgen del Queso está con 

nosotras para siempre. 
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INCORRUPTIBLES 

 

Alberto Sánchez Arguello 

 

Managua, Nicaragua (1976) 

Psicólogo, Profesor de Lengua y Literatura, 

minificcionista fundador del colectivo 

microliterario nicaragüense y del sello 

literario Parafernalia Ediciones Digitales. 

Ha publicado libros de Literatura Infantil y 

Juvenil, narrativa y minificción con 

Editorial Libros para niños, Anamá 

Ediciones, Santillana, Quarks Ediciones 

Digitales, El Taller Blanco Ediciones, La 

Tinta del Silencio, Takatuka Editorial, 

Scholastic, La Pereza Ediciones. Algunas de 

sus minificciones han sido traducidas al 

inglés, portugués, italiano, alemán y 

vietnamita. 
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Yo fui uno de los primeros niños que 

experimentaron la dieta de alimentos 

transgénicos. Fuimos una generación de 

hombres y mujeres atléticos, más altos y 

veloces que el promedio de las tablas 

estadísticas de los pediatras. 

Algunos perdimos la capacidad de percibir 

el olor de las flores y otros el tacto en la 

planta de los pies, pero estas nimiedades 

no nos impidieron tener una salud de 

hierro digna de los patriarcas bíblicos.  
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 Ahora, a mis ciento setenta años, soy 

testigo del resultado del juicio histórico 

entablado por los gusanos contra la 

humanidad: nos han reclamado haberles 

dejado sin alimento, ya que son incapaces 

de corroer nuestros cuerpos químicamente 

alterados. La tierra está saturada de 

cuerpos incorruptibles y las larvas y 

escarabajos nos han ganado el juicio: 

tendremos que enterrar alimentos de 

manera periódica. Mientras tanto ya se 

habla de expulsar los cadáveres hacia el 

espacio, o tal vez, hacer un bonito 

mausoleo en la Luna.  
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UNA LATA DIFICIL DE ABRIR 

Krsna Sánchez N. 

México, 1988. Becario FONCA 2019-2020. 

Autor del plaquette Mundos impostores, 

sangre ediciones y el libro Inventamos 

enemigos más útiles, editorial Literatelia. 

Ganador del cuarto concurso de ciencia 

ficción Las cuatro esquinas del universo, 

organizado por el instituto de astronomía 

de la UNAM. Mención honorífica de la 

edición XXXIV del concurso nacional de 

cuento fantástico y de ciencia ficción. 

Ganador de la categoría cuento en el Bazar 

de Horrores Fobica Fest 2020. Ganador del 

certamen de cuento corto fantástico, 

organizado por la revista Minatura. Ha sido 

publicado en las revistas Penumbria, 

Ficción Científica, Fantastique, Teoría 

Omicron, La cigarra, el club de la fábula, 

Lexikalia, Espejo Humeante, Himen y 

Engarce. 
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-¡De verdad fuiste una lata difícil de abrir! 

Exclamó Simón como si pudiera ser 

escuchado por aquel coloso mecánico que 

se erguía en la cima de una pila de chatarra 

a mitad del vertedero. 

Era un modelo bélico de blindaje pesado, 

tripulable, hercúleo, vagamente 

humanoide, sobrecargado de armamento 

en mal estado. El fuselaje, herrumbrado 
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por el tiempo, conservaba rastros de un 

trigrama pintado a manera de emblema. 

Esto lo señalaba como una unidad en activo 

durante la quinta o la sexta tecno-guerra 

mundial. 

La cabina de controles se encontraba en el 

pecho del robot. Una escotilla, firmemente 

sellada, lucía una fisura circular al rojo 

vivo, recién finalizada por Simón. Por lo 

demás, no se apreciaba ningún otro daño 

importante en el exterior del armatoste 

gigante. Probablemente había sucumbido 

a un ataque sigiloso contra sus sistemas 

informáticos.  

Conservaba condiciones físicas aceptables 

para donarlo como pieza de museo. No 

obstante, Simón jamás hubiera renunciado 

gratis a ese afortunado hallazgo.  
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Era muy inusual que un despojo militar 

llegara por error a un vertedero de uso 

civil. Ese imperio de desechos se regía 

bajo el pragmatismo más crudo. Las piezas 

reutilizables se vendían en los mercados 

clandestinos. Las cosas inservibles se 

destinaban a una trituradora que 

aguardaba hambrienta a las faldas de la 

pila de chatarra.  

Vencer el blindaje del robot había exigido 

una tenaz tarea con un taladro de plasma. 

El largo esfuerzo invertido no hizo más que 

acrecentar las expectativas de hallar algún 

componente de tecnología singular. Ahora, 

todo estaba listo para inspeccionar las 

entrañas mecánicas. Un golpecito fue 

suficiente para que el trozo recortado de la 

escotilla se viniera abajo estrepitosamente. 

De inmediato, brotó por la abertura un tufo 

maloliente, rancio, pútrido. 
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Simón se apretó la nariz entre el pulgar y el 

índice, desdeñosamente, y asomó la 

cabeza dentro de la cabina. 

 

-! Ay, qué susto, compañero! 

Dijo sin disminuir la presión sobre sus 

fosas nasales 

- ¿Por qué no me avisas que estas aquí? 

 

Lo tomó por sorpresa la descarnada sonrisa 

de una calavera que pareció darle la 

bienvenida. 

 

El cráneo amarillento se encontraba 

encima de un montón de huesos en el 

asiento del piloto. Era sencillo imaginar su 

historia. Carente de sistemas informáticos. 

la máquina se volvió para él como un 

sepulcro que no pudo abandonar. 
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Aislamiento total, desesperación, hambre, 

sed, ninguna esperanza. ¿Murió antes de 

convencerse de que nadie acudiría a 

ayudarlo? Y después del deceso tampoco 

hubo interés por recuperar su cadáver. 

Simplemente permaneció ignorado por el 

mundo entero, a la espera de ser 

descubierto, igual que una perla en una 

caracola llevada por las olas. 

 

—Es un destino muy triste para el piloto de 

una creación tan maravillosa. ¡Qué mala 

suerte que no te hayan descubierto en una 

agencia funeraria!—  

 

Simón cogió el cráneo y lo encestó de un 

tiro en el cubo de la trituradora. 
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Desconectado  

 

Giovanni Orozco 

 

Guatemala, 1983. 

Narrador. Ingeniero electrónico graduado 

en la Universidad del Valle de Guatemala. 
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Eran las 6 de la mañana cuando desperté. 

Estaba parado en la cocina frente a la 

cafetera viendo caer el café. No tengo idea 

de cómo llegué allí. Estaba bañado, 

vestido, peinado y perfumado, pero no 

podía recordar haberme ni siquiera 

levantado de la cama. 

Después, el día transcurrió como 

transcurren todos. Llegué al trabajo sin 

complicaciones. Sentarme delante de la 

computadora es ponerle pausa al tiempo. 

Los minutos se alargan mientras los cuento 
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para salir a tomar una taza de café. Que te 

pongan horario para tomar café es la 

esclavitud de los tiempos modernos. Cómo 

me gustaría que no fuera un botón de 

pausa sino el de adelantar lo que 

presionara en el control del tiempo, y que 

todo el rato que estoy allí sentado, 

contestando el teléfono, respondiendo 

correos, etcétera, pasase sin darme cuenta, 

sin tener siempre las mismas 

conversaciones vacías e insípidas como el 

café de la oficina. Hora tras hora, el día se 

decanta en minúsculas tareas sin 

trascendencia. 

Pero andar en el tránsito es lo peor del día. 

La tarea mecánica de accionar los pedales 

y girar el volante no me trae ningún placer 

ni disgusto. No siento mis manos ni mis 

pies mientras manejo, todo ocurre fuera de 

mí. Mi mente escapa llevada por la música 

a lugares fuera de este tiempo, al pasado y 
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sus historias, al futuro y sus aventuras, 

todos los lugares, cualquiera menos este. 

Llegar a casa no es ninguna recompensa, 

me siento entumecido en el alma. Sin 

ninguna excusa para cambiar mi rutina. 

Beber cerveza y ver televisión hasta que el 

navío del sueño me lleve por las oscuras 

aguas de la noche hasta el puerto del alba, 

donde todo ocurrirá otra vez. Exactamente 

igual que ayer. 

Pero el barco nunca tocó puerto; de alguna 

forma se salió del muelle y me dejó lejos 

tierra adentro. Abrí los ojos a mediodía, 

sentado frente a mi computadora a la mitad 

de una conversación telefónica. Me tomó 

un tiempo ubicarme. Sentía la realidad 

iluminar poco a poco la penumbra del 

ensueño en el que estaba. Mis labios 

pronunciaban palabras, pero estas no 

sonaban primero en mi mente. Primero las 

escuchaba y luego las entendía. Sabía de 
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qué se trataba la conversación, aunque no 

sabía con quién estaba hablando, ya sabía 

que era una de tantas que se repiten todos 

los días. Solo había que presionar play y 

dejar que la grabación hiciera el trabajo. 

Al finalizar la llamada, estaba asustado. Es 

normal no recordar que comí en el 

desayuno, o qué ropa usé ayer. Pero ir a la 

cama a media noche y despertar a medio 

día en la oficina era alarmante cuando 

menos. Me levanté y fui al baño; me mojé 

la cara y me vi en el espejo. Allí noté algo 

extraño; había un marco en mi mirada, 

como si mi visión se hubiera ampliado. 

Sentía que me había metido dentro de mi 

cabeza y podía ver el marco de la ventana 

por donde veo el mundo. Movía los ojos y 

todo se movía dentro del marco, como 

viendo el mundo desde dentro de una 

pantalla de televisión. 
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Me sentía normal; asustado, pero normal. 

No me dolía nada, no estaba cansado ni 

débil. Por un instante, sonreí por tener 

miedo. Hacía un buen tiempo que no sentía 

nada tan intenso. Ni siquiera el éxtasis de 

hacer el amor había llegado a tan hondas 

instancias de mi ser como lo hacía este 

miedo. Salí del baño respirando agitado y 

caminé hasta la puerta del elevador 

tratando de aparentar la mayor normalidad 

posible. Nadie me preguntó nada, solo un 

pasante me dedicó un cordial asentir de 

cabeza desde el enfriador de agua, el cual 

devolví sin pensar. En aquel momento me 

di cuenta de que no sabía si estaba 

sonriendo o no. Sabía que deseaba sonreír, 

pero no sentía mi rostro haciendo la 

mueca. Se abrió la puerta y al fondo del 

elevador había un espejo. Tenía una 

expresión extraña, una sonrisa exagerada 

y los ojos abiertos, asustados. Me puse 

serio, o pensé en hacerlo, y mi cara se 



70 
 

tardó un segundo o menos en obedecer. 

Iba jugando con mi rostro, haciendo caras 

y esperando a que el espejo las copiara, 

mientras descendía en el elevador. 

Empecé a pensar en enfermedades 

psicológicas. Tal vez padecía una especie 

de alucinación. Tal vez estaba 

experimentando un ataque de pánico o un 

efecto secundario del sedentarismo. Tal 

vez, las dos cosas o tal vez ninguna. 

Me acerqué mucho al espejo hasta que mi 

nariz estuvo a punto de tocarlo. Coloqué 

mis manos fuera de mi visión periférica. 

Lentamente las acerqué con las palmas 

extendidas hacia afuera hasta que logré 

verlas. Allí estaba el marco. Un objeto que 

podía ver pero que no existía. Me esforcé 

por verlo, pero no con los ojos. Me 

concentré en él con la mirada fija en mis 

pupilas... y creció; ahora era algo sólido, 

una pared opaca que enmarcaba mi visión. 



71 
 

Ya no me sentía como yo, me sentía dentro 

de mí. De nuevo sonreí, pero esta vez sabía 

en mi interior que no movería la boca. No 

puedo explicar cómo había un yo interno, 

si yo ya estaba dentro de mi cabeza. Me 

estaba partiendo, desconectándome. 

Imaginé un panel de control y un teclado, 

para empezar los procesos automáticos. 

Imaginé todos los pasos que sabía que 

tenía que realizar para llegar a casa, y 

pulsé play. 

Percibía el mundo a través de esta ventana 

plateada. No sentía el aire entrar en mis 

pulmones, ni la brisa en mi rostro. Llegué a 

mi automóvil y conduje a mi casa sin sentir 

nada. Veía mis manos sobre el volante y los 

autos a mi alrededor. Si quería mover una 

mano, no pensaba en mover la mano, 

pensaba en el teclado de mando, en el 

panel de control, presionaba el comando 
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para «mover la mano» y luego play, y 

entonces movía la mano. 

Llegué a mi casa a media tarde, cuatro 

horas antes de lo acostumbrado. Estaba tan 

metido en mi cabeza que descubrir la 

infidelidad de mi esposa con mi vecino no 

me causó ninguna emoción. Lo vi todo 

desde mi pantalla, que ahora era como una 

habitación. Podía moverme dentro, podía 

imaginar un sillón y estar sentado 

cómodamente. Así vi cómo mi boca 

lanzaba gritos mientras mis puños 

golpeaban al vecino, sentado 

tranquilamente en un sillón reclinable 

dentro de la habitación de mi mente. La 

imagen se ponía borrosa con las lágrimas 

mientras mi esposa suplicaba que lo soltara 

y yo me reía dentro de mi al ver su 

expresión tan estúpida. Cuando la cosa se 

salió de control y vi como mi cuerpo se 

abalanzó sobre ella para golpearla, 
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presioné un gran botón rojo que decía 

STOP en el centro del panel de control. 

La imagen siguió corriendo, pero mi 

cuerpo quedó inmóvil. Al verme paralizado 

con el puño en alto, mi esposa se apresuró 

a vestirse. Por un momento, me detuve a 

pensar qué debía hacer. Ella se acercó a su 

amante con sus pupilas –atadas a las mías 

por un cable de acero invisible– nadando 

en lágrimas. Luego bajé la mano y le dije a 

mi esposa: «Aún te amo, y nunca podría 

hacerte daño. Sólo espero que tú lo ames a 

él, para que sus heridas te duelan 

también». 

No tenía ganas de seguir viendo esa 

escena, así que di vuelta a mi silla dentro 

de mi cabeza y dejé que el programa de mi 

ser se siguiera transmitiendo en automático 

por la televisión de mi vida. «Volveremos 

después del corte»; ya no quería ver más. 
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La vida fue muy diferente desde entonces; 

una experiencia única. Una rutina sin tareas 

tediosas. Puedo dormir todo lo que quiera 

mientras mi cuerpo se levanta por sí solo 

para arreglarme. Puedo ver películas en el 

trabajo mientras mi cuerpo se desgasta en 

esa silla donde se detiene el tiempo. Ahora 

tengo mucho hobbies. Sobre todo porque 

ya no tengo que preocuparme de mantener 

una casa. Ella se quedó con todo, ¿para qué 

quería cosas?, si mi cuerpo se quedaba sin 

comer o sin dormir, yo no sentía nada. A 

veces pasaba toda la noche sentado en el 

colchón maloliente del cuarto que alquilo 

en una pensión, y amanecía como si nada. 

Yo me siento limpio y fresco, con la barriga 

llena y el corazón en paz. Ahora voy al 

gimnasio, a clases de baile, salgo a 

caminar y estudio fotografía. Realmente 

soy incansable. 
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De vez en cuando paso frente al espejo y 

no me reconozco. Con la piel pegada a los 

huesos y blanca como una hoja de papel, 

pero estoy mejor así, sin ella. Yo estoy bien 

aquí conmigo mientras él está allá, sin ella. 
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En el espacio nadie puede oír tus 

gritos 

 

Gustavo Chávez Marcos  

 

 

México, 1994. Médico brujo, escritor nivel 

gremlin y busca fantasmas en sus tiempos 

libres. 
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Un horror espacial. 

 

En 1977, nació una de las mayores 

franquicias de todos los tiempos, Star Wars 

marcó un precedente no solamente por 

llevar la llamada ''Space Opera"1 a la 

fascinación colectiva, sino porque hizo 

soñar con el futuro, con los avances 

tecnológicos y los vuelos en el espacio.  En 

los años posteriores hubo una creciente 

duda acerca de la inteligencia artificial, 

obras como; Terminator (1984), Blade 

Runner (1982), Akira (1982), RoboCop 

(1987) y Neuromanter (1984), daban por 

sentado que la ciencia ficción dominaría el 

mundo. Sin embargo, antes de que este 

gran tsunami ochentero se desatara y así 

como se soñaba con héroes como Luke 

Skywalker o Han Solo, un grupo de 

personas nos mostraría un lado más oscuro 
                                                           
1 Arroyo Barrigüete, J. L. (2020). El cronotopo en la space opera: un análisis comparativo con la 

novela de aventuras. Lexis, 44(2), 805-822. 
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del futuro, llegaría a nosotros el 

Xenomorfo.  

En mayo de 1979 llegaría a los cines una 

cinta, que se publicitaba así misma como, 

qué pasaría si el Tiburón de Spielberg 

(Jaws, 1975) sucediera en el espacio. No 

era de extrañar que una combinación como 

esa tuviera éxito. De la mano de gente 

como Ridley Scott en la dirección, Ron 

Cobb y H. R. Giger en el arte y Dan 

O'Bannon en el guion.  

Alien el octavo pasajero, es una película 

con múltiples análisis, que al día de hoy 

sigue cosechando títulos para su saga 

(Prometheus, 2012) (Alien: Covenant, 

2017), no obstante, marcó el inicio de un 

terremoto del cual vemos grietas visibles.  
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Un nacimiento artificial. 

 

De la mano de Robert Edwards se llevó a 

cabo el procedimiento que dio como 

resultado el nacimiento de la primera bebé 

probeta en 19782, más allá del enorme 

significado que supuso para la ciencia, esto 

causo una polarización entre los 

individuos, quienes vieron esto como una 

oportunidad y los que no veían la situación 

como algo ''natural'' y dentro su moralidad, 

correcto. Sin embargo, en la naturaleza 

encontramos mecanismos similares, tal es 

el caso de las avispas parasitoides.  

Las avispas fecundan a otros organismos 

con sus huevos, estos se alimentarán de su 

anfitrión, cuando las larvas estén 

preparadas para pasar a un estado de 

                                                           
2 Mata-Miranda, Mónica Maribel, & Vázquez-Zapién, Gustavo Jesús. (2018). La fecundación in 

vitro: Louise Brown, a cuatro décadas de su nacimiento. Revista de sanidad militar, 72(5-6), 363-

365. 
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pupa3, matan a su huésped. Alien toma 

estos elementos de la fecundación, la nave 

abandonada donde realizan la expedición 

de rescate, nos recuerda a una mujer en 

posición de parto, un par de piernas y una 

entrada que funge como la vagina, una 

especie de matriz donde yacen los huevos, 

no es coincidencia que los horrores 

maquínicos de Giger nos recuerden una 

imagen orgánica e incluso fálica, algo que 

está vivo y que palpita como si de una 

respiración se tratara.  

O'Bannon nos dice que quería hacer una 

película de horror psicosexual4, el 

xenomorfo solamente quiere saciar sus 

deseos.  El nacimiento del alien surge de 

una violación, los ''facehugger'' sirven 

como un mecanismo para la propagación 
                                                           

3 La metamorfosis completa tiene cuatro etapas: Huevo, Larva, Pupa, y Adulto. 

 
4 H. R. Giger y el guionista de la película original (de 1979), Dan O’Bannon, crearon un 

monstruo que atacase directamente los miedos psicosexuales del público, como puede 

demostrarse en esta cita del propio O’Bannon: “Todo el mundo se suele poner nervioso con el 

sexo…’’, ‘’No estamos hablando de lo gracioso que es que la cabeza del alien parezca un pene. 

Es que la cabeza del alien parece deliberadamente un pene’’. 
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de su especie. La nave funciona como un 

ambiente de amenaza constante para la 

tripulación. No es quién, sino cuándo.  

 

El Nostromo también funge como una 

metáfora, la película inicia con una 

secuencia de la tripulación saliendo de un 

sueño, una especie de incubadora que nos 

recuerda a un nacimiento, después nos 

enteramos que quien los despertó fue el 

sistema central llamado ''madre'' y quien 

después los abandonará.  

 

Un organismo no tan fuera de este 

mundo. 

El monstruo, nos asusta porque está fuera 

de lo que nosotros consideramos normal, 

ya lo decía Mark Fisher, lo ''raro'' remite a 

aquello que no pertenece a lo 

humanamente cognoscible, las ficciones 
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nos han acostumbrado a fantasmas, 

demonios, inteligencias artificiales 

vengativas, asesinos con poderes, esto nos 

lleva al ''horror sintomático'', término que 

acuñó Anthony Sciscione5 donde entran 

ficciones como las casas embrujadas, lo 

''raro'' entonces remite a lo que está afuera 

de nuestra comprensión y de los limites 

espacio y tiempo. 

Xeno: Del griego, significa ''extranjero'' o 

''extraño''. 

Morfo: Del griego, significa ''forma''. 

El Xenomorfo, está fuera de la forma. 

Existe desde la antigüedad, desde una 

civilización desconocida y yace como un 

antiguo6. Ataca a sus víctimas sin una razón 

aparente, algo no establecido dentro de la 

racionalidad que conocemos. 

                                                           
5 Sciscione, A. (2012). Symptomatic horror: Lovecraft’s “The Colour out of Space”’. eds), Leper 

Creativity, Brooklyn: Punctum Books, 131-46.” 

 
6 Lovecraft, H. P. (1936). En las montañas de la locura. 
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El propio Ash como una inteligencia 

artificial, lo admira por ser un organismo 

perfecto ya que este no se cierne a 

principios de moralidad. 

¿Se puede entonces afirmar que el Alien es 

una representación del mal? ¿O estamos 

ante una figura que no es tan distinta a 

nosotros? Algo que se adapta a distintos 

ambientes, que es capaz de transformase y 

que por supuesto como la representación 

de Ripley, es capaz de sobrevivir a 

cualquier cosa.   
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