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Bienvenidos,buscadoresdemundosucrénicos.Enestaoportunidad,
damos a conocer los cuentos de Juan Angel Laguna Edroso, Patricia
Olivera, Héctor Vielva, Pablo Delgado, Silvia Alejandra, Ajedsus
Balcazar, Pedro Samayoa Arenales, Carlos Enrique Saldivar,
Gustavo Chavez Marcos, Miguel Leja y la colaboracién de un texto
de Uggla Horrorwitz.

Pasen adelante y muchas gracias por viajar con nosotros.
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451 FUEGOS FATUOS

La superficie de la charca se mostraba oleosa. Devolvia mil reflejos
iridiscentes, una gama de grasos violetas imposibles, a medida
que las luces de la ciudad se ahogaban en ella. Era un espectaculo
sobrecogedor, hermoso y hérrido al mismo tiempo. Pero no era el
que estaban esperando los dos chiquillos.

—¢Estas seguro de...? —empezd ella, una chica menuda, de
dientes pequefios y puntiagudos como de alimaifia o de bebé.

—iCallal —la corté é€l, un chico de nariz respingona y o0jos
grandes como pozos tristes—. Por supuesto que ...

No tuvo que terminar la frase. Como atraido por un ensalmo, el
fuego fatuo comenzd a chisporrotear unos cuantos metros mas
adelante,apenas veinte o treinta. Era como una hoguera caprichosa
de llamas que se deshilachaban carentes de fuerza o cuerpo, como
una ramillete de vapores que jugara a incendio. Poca cosa. Pero
el color era magnifico: la sublimacién de todos los aceites que
flotaban en aquella agua inmunda, un abanico de gris mercurio,
azul cobalto, verde fluor, granate muerte que anunciaba una paleta
nueva, mas alla de los canones del arte. Cosas como aquello no
se podian contemplar en el sempiterno flujo de programas de
television que llegaban infatigables a todos los hogares.

—¢Lio has visto? —quiso saber el ansioso chico.

Ella asintié al principio en silencio, sin palabras. Luego, deseosa
de afiadir su opinién.

—Es increible. Jamas habia visto nada tan impresionante.

El, arrellanado en su bien esponjado orgullo, asintié también.Y
también sinti6 el deseo, la necesidad, de afiadir algo mas.

La noche era magica.Y ella asi lo esperaba, toda suya.
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—Dicen que son las almas de los difuntos que escapan hacia
el Cielo aprovechando la magia de la noche. Pero que, a veces,
extravian su camino y terminan perdidas por los cenagales, o en
lugares aun peores, como el Purgatorio. O el Infierno.

—El Infierno —repitié ella—. El Infierno.

»Alli deben de encontrarse bien, en cualquier caso. En el
Infierno.»

El chico la miré con una nota de curiosidad.
—¢Por qué lo dices?

—Porque son como llamaradas y el Infierno esta lleno de
hogueras,hornosycosas que quemany ardenpor todalaeternidad.

El chico sintié que tenia que mostrarse de acuerdo.

—Tienes razdén. Son como llamaradas. Por eso se llaman «fuegos
fatuos». Porque son ardientes, y a veces se pierden.

Ella reptdé un poco entre la chatarra de la orilla para acomodarse
mas cerca del chico. Sus ojos brillaban bajo el resplandor feérico,
aun distante, del fuego fatuo.

—:Sabes? Hablas como un libro —le dijo. El se revolvié inquieto,
incomodo con aquel comentario. Primero el Infierno, ahora un
libro...

—Qué idea mas rara...

Un segundo fuego fatuo se alzd, esta vez un poco mas cerca. Su
elegante vestido de luces mercuriales los dejé sin palabras de
nuevo. Centellas y lagrimas de aceite tintineaban con matices
metalicos y se deshacian como una lluvia ardiente sobre las aguas
densas. Fue un paréntesis hermoso. Solo un paréntesis.
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—Pero lo has sacado de un libro, jverdad? Lo de los fuegos fatuos
—insistid ella.

El bufé.

—ijQué cosas tienes! Nadie ha visto un libro en siglos —exclamé
con la visiéon del paso del tiempo distorsionado, propio de los
nifios—. Cémo lo iba a sacar de uno... Me lo contd un primo de mi
abuelo, el viejo M...

—:Un primo de tu abuelo? —se burlé ella—. Eso es atin mas raro
que un libro. Dime la verdad, anda. Sera nuestro secreto.

Habia un anhelo patente en la mirada de la chica, tan intenso
que el chico estuvo a punto de mentir. Hubiera hecho eso y mucho
mas por complacerla, por hacerla sofiar con infiernos o con lo que
le viniese en gana. Por eso la habia llevado ahi, a la orilla de la
charca, a pescar fuegos fatuos.

Pero al final no tuvo el valor. Habia cosas con las que no se jugaba.
Cosas de verdad espeluznantes. Como los libros.Y los bomberos.

—>S1 no quieres, no me creas —respondid al final, picado—. Me
lo conté el viejo Monty, ese es todo el secreto.Y me parece a mi
que es una magnifica historia.

—Lo es, sin duda —repuso ella con tono conciliador, consciente
que el chico estaba enfurrufiado, a todas luces tristes, seguramente
también decepcionado con ella—. Es una magnifica historia y estoy
muy contento de que la hayas compartido conmigo.

»De que me hayas traido hasta aqui —siguié— para ver a los
fuegos fatuos.»

La chica se acercé todavia mas, se arrebujo contra él, y el chico,
aunque incémodo, ahi tirado entre trastos viejos, le hizo hueco
como pudo. Le gustaba sentirla cerca, tan caliente. Parecia arder,
como su mirada.
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—Te lo agradezco mucho —siguid ella, como si ronronease.

—Ya, claro... —gruiié él todavia un poco, pero sin demasiado
entusiasmo.

—Lo digo en serio.Y te lo voy a demostrar.
—>S1i, jcoémo?
—Te voy a regalar un secreto.

El chico se giré hacia ella. Podia notar su aliento muy cerca de
su boca. Sus ojos brillaban de emocién.

—Un secreto importante de verdad. Muy importante.

El asintié, sin palabras. Tenia la respiracién entrecortada.

—Tiene que ver con los libros.

El chico se estremecid, algo asustado, pero ella se pegd todavia
mas a €l, hasta el punto de que debidé meterse en un charco, porque
sintié un fondo de humedad reptar por el bajo de su chaqueta.

—¢C-cudl es el secreto?

Ella se separ6 de golpe, se puso en pie como un resorte, de un
modo tan brusco que el chico resbald en su propia miseria, incapaz
de levantarse. La chica lo miraba con esa misma fascinacién
ardiente con la que habia contemplado los fuegos fatuos. Su boca
de dientes pequeiios temblaba como una llamita. Como la llamita
que aparecié entre sus dedos coronando un fésforo, delgado y
quebradizo como del dedo de un esqueleto.

—Los bomberos...Ya no van tras los libros. No solo.

»iPara qué —afiadié con una sonrisa ansiosa— si ya no queda
nadie que sepa leer?

10
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»Ahora —siguidé ante la mirada hipnotizada del chico— lo mas
parecido sois vosotros, los que hablais como los libros —concluy®é.

De su mano cay9, con la gracilidad de una hoja muerta en otofio, el
fésforo prendido. Apenas toco suelo en la orilla, un fuego amarillo
y violento, con textura de gasolina y algunas vetas de colores
abandonados entre la inmundicia, se alzé con la violencia de un
rey. No era ningun fuego fatuo, aunque si tuviera su muerto.

El chico aullé. Quizas por eso no oyd la ultima frase que le dedicé
la chica.

—Esto parece un Infierno, ;no crees? Todo este mundo. Todo, un
maldito Infierno.

Juan Angel Laguna Edroso (Zaragoza, 1979). Ingeniero quimico,
editor, inventor del libro de plastico, bombero voluntario, traductor
y escritor, actualmente vive en una pequeifia aldea en la Ardecha,
en Francia, desde donde dirige la web OcioZero.com mientras
trabaja como profesor de castellano y comparte sus conocimientos
de kendo. Ha sido miembro de Nocte, fundador de la Biblioteca
Fosca, responsable de la revista Hierro y huesos y creador de
los Pergaminos de la Arafia. Ha publicado una docena de libros,
participado en numerosas antologias y revistas y ganado premios
como el Domingo Santos o el Forjadores. Mas informacién en www.
elcofredelmuerto.com.
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EL GUARDIAN

Como cada mafiana, el chico aborddé el ascensor a las corridas
para llegar en hora al trabajo.Lia camara en el interior del ascensor
apuntdé hacia él, la luz infrarroja titilé con insistencia. Se peino.
Repard en el aparato y, como todos los dias, hizo un gesto con el
dedo medio. Afuera, la camara de la esquina siguid su trayectoria,
lo olvidé cuando el hombre del caniche se detuvo en el arbusto
que habia debajo. Mientras el pichicho hacia sus necesidades, el
hombre hizo contacto visual con la cdmara, y una luz roja comenzé
a titilar en sus ojos.

—Esta misma noche —dijo, sin rastros de emocién en la voz.
Luego ingreso con el caniche al edificio del cual habia salido el
muchacho.

Desde jefatura,los pasos de cada ciudadano son cuidadosamente
vigilados. Ahora, el Guardian esta en todos lados, incluso dentro
de los hogares. El objetivo primordial es vigilar a la poblacién,
controlar no solo a los delincuentes, sino, sobre todo, a los
inconformes: aquellos que no se tragan las mentiras que utiliza el
sistema para confundirlos.

—Muy bien —susurré el oficial que observa la pantalla—. Sera
esta noche entonces. Parece que serda una larga jornada, cada
dia hay més para convertir —dijo con una sonrisa maligna, pero
ninguno de los funcionarios, sentados frente a sus respectivas
pantallas, le presté atencion.

Eran las diez de la noche cuando el muchacho bajé del ascensor,
el cansancio se reflejaba en el rostro. En el momento en que
introdujo la llave en la cerradura, la luz del corredor se apagé.
Lanzé una puteada y buscé a tientas el interruptor. Un fuerte golpe
en la nuca lo dejé inconsciente.

—Ya era hora de que despertaras —dijo una voz ronca que

parecia provenir de todos lados. Poco a poco, los azulejos blancos
y la persona con ropas de cirujano, cuyo rostro iba cubierto por un
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barbijo, se hicieron visibles. El muchacho intenté forcejear, pero
estaba inmovilizado—. jFelicidades! Eres afortunado, deberias
estar feliz de colaborar por el bien de la sociedad. Tranquilo, ta
seras distinto, seras la cara visible del Guardidn; seras el infiltrado
inofensivo dentro de tus propios circulos de amistades... Eso sera
suficiente... —continud con satisfaccion.

El cirujano procedid a inyectar un liquido espeso y amarillo en
los globos oculares del joven. Estos comenzaron a agrandarse
y a cambiar de color, mientras los alaridos del paciente eran
contenidos por una mordaza.

—Tranquilo. El compuesto que te inyecté dejara los nervios
intactos. Ni se notara que estos no son los tuyos —susurré con
falsa compasién, seifialando la bandeja de metal sobre la que
descansaban los dos ojos artificiales de ultima generacidn,
programados para transmitir y grabar, listos para ser injertados en
las cuencas vacias—. Aunque ya no va a importarte nada después
de que el microchip de obediencia se haya engrapado en los
pliegues de tu cerebro —finalizd, con una risita sarddnica.

Patricia K. Olivera Gonzalez (1970, Montevideo-Uruguay) es
técnica universitaria en Correccidén de Estilo (lengua espafiola),
animadora y mediadora a la lectura, coordinadora de talleres y
clubes de lectura, y tutora de Escritura Académica. Continua su
formacidén cursando en paralelo las licenciaturas de Lingiiistica
y Letras en la Udelar. Ha participado en varias antologias
internacionales de género fantastico, con cuentos traducidos al
francés, aleman y portugués. También en revistas afines al género
como Axxé6n, NM (nueva literatura fantastica hispanoamericana),
miNatura, Historias Pulp y Circulo de Lovecraft, entre otras.
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EL MECANTROPOY LO GENUINO

Hace unos afios, cuando impartia la asignatura de creacién
literaria en la facultad, conoci a un sujeto cuanto menos curioso. El
Emporio habia empezado a mandar a sus mecantropos a mi clase.
Fascinantes criaturas los mecantropos. Mitad maquina, mitad
humano; en teoria, la combinacién éptima de ambos. Querian
asegurarse que la hibridacién funcionaba a la perfeccién y, segun
sus expertos, la cuestién de la creatividad era decisiva.

En la tutoria inicial me di cuenta de que Erostrat, mi primer
alumno mecantropo, era peculiar. La semana anterior les habia
encargado escribir un cuento, de tema libre y unas tres paginas
de extensién. Erostrat me habia entregado un archivo en blanco.

—¢Por qué no ha escrito nada, Erostrat?

—No tendria sentido, profesor, sbélo seria repetir —contesto
aquella voz semimetalica, su mirada clavada en el escritorio.

Le rogué que se explicase. «La literatura es un continuo plagio,
ya sabe, nihil novum sub sole». Asi que andaba a vueltas con la
cuestidén de la originalidad. Me dispuse a descubrir la firmeza de
su postura.

—En la creatividad hay limites, por supuesto, pero seguro
que tiene usted algo que aportar. No puede caer en la abulia y
simplemente no escribir nada... j;Por qué no intenta darle un
enfoque diferente a algo que haya leido?

—En mi sistema tengo acceso a todos los textos conservados de
ficciobnynoficcién,escritostanto por humanos como por artificiales.
La obra de nuestros predecesores paraliza por abrumadora... «Lo
que no es tradicidn es plagio».

—Debo decirle que no estoy de acuerdo. Si, somos enanos a

hombros de gigantes, pero justamente por ello podemos alzar la
vista y mirar a un horizonte nuevo. Siempre hay margen, aunque
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sea minimo, para la creacién propia —rebati, con la esperanza de
abrir alguna fisura en aquel escéptico maquinoide.

—Ese planteamiento tampoco conduce a la originalidad,
profesor, sélo da pie a un camulo de clichés que rebotan en una
camara de ecos. —Me habia parecido ver un pequeno destello en
sus proétesis visuales, pero no era ilusién sino reafirmacion.

—Un momento, (por qué ha decidido denunciar esto en mi
é

asignatura y no en cualquier otra fase de su formaciéon previa? —

pregunté con tono firme, aunque secretamente algo divertido.

—Porque era una etapa diferente, entendia que necesitaba imitar
para obtener una formacién basica. Pero en este curso deberia ser
distinto, ¢no es asi?

Normalmente los alumnos son intercambiables, es decir, en
todos los cursos llegan nuevos que sustituyen a los antiguos, cada
uno con sus pequeiias peculiaridades dentro de una mediocridad
generalizada. El profesor también serd reemplazable para ellos,
supongo. Sin embargo, esta vez notaba algo diferente en aquel
modelo. Erostrat prosiguid, absorto en sus cavilaciones.

—Entiendo que la busqueda de originalidad ha sido la principal
aspiracion de muchos para, rompiendo con lo anterior, alcanzar
la inmortalidad literaria. En el fondo no son muy diferentes de
cualquier otro sujeto social. Quieren ser incalificables para asi
entrar en un pantedn que se estudiara en los manuales.

Estos ya eran argumentos de empaque.

—Es cierto, se puede caer en el mero erostratismo literario —
respondi, mas serio en la contraofensiva—. Sin embargo, como
comprendera,ésaestansolounadelaslecturasposibles.Tal vezlos
escritores no responden a su propia voluntad sino que la literatura
se manifiesta a través de ellos. De esta manera, el impulso del
escritor no responde a sus ambiciones personales, que pueden ser
vanas o triviales, sino a una serie de dinamicas socioculturales mas
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profundas que condicionan su funcién creadora y representadora.
;Ha pensado en ello? Y la literatura se replica, si, pero al mismo
tiempo se transforma; es un arte intrinsecamente mutante.

El mecantropo me observaba, pensativo, por primera vez
levantaba las prétesis visuales de la mesa. Habiamos excedido el
tiempo establecido asi que le propuse vernos otro dia y le di la
oportunidad de presentar nuevamente su trabajo. Mientras tanto,
le dije que reflexionara sobre la frase «Cuanto mas se lee, menos
se imita» del escritor humano Jules Renard. Erostrat me mird de
nuevo a la cara y se despidid.

Cuando llegué a casa me quedé un buen rato pensando
en la conversacién. Me sorprendié que aquel nuevo modelo,
que deberia estar lleno de ideas y vitalidad, se mostrase tan
firmemente desalentado. Me vino a la cabeza el latinismo que
habia citado... en fin, no seria la primera ni la ultima vez que los
antiguos se equivocaban. Desde que abandoné el mundo arboéreo,
el primate humano habia demostrado ser explorador y creador por
naturaleza, en todos los campos habia sido capaz de innovar aun
cuando parecia imposible.Una parte de Erostrat era humana,la otra
aportaba recursos inagotables... ;o0 tal vez ese era el problema?
En cualquier caso, como profesor, debia al menos estimular sus
capacidades. Habiendo pasado por episodios similares de apatia,
inoseriacapazde desterrarlade mialumno y avivar su creatividad?
Primero el intento, luego el embellecimiento. Ya habria tiempo
para la busqueda de lo genuino.

El mecantropo llegdé puntual a la segunda tutoria. «Y bien, sha
pensado sobre la frase de Renard?». Erostrat asintié levemente y
me transfirié su trabajo. De nuevo un archivo en blanco. No, un
momento, se veia algo. Unos rasgos diminutos y angulosos, como
incisuras en un mar helado: «Cuanto mas se lee, mas se imitay.
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Héctor Vielva (Espafia, 1992) Un arroyo de montafia que aprendié
a leer («Tierno y profundo...», musita). Con «Encargo en ftaca 2»,
publicado en la revista Droids & Druids #3, gané el Concurso de
Microrrelatos FLO 2021 organizado por Hablando de Libros. Su
relato «La perdicion de Matrizy» fue seleccionado para conformar
la antologia VIII Homenaje a ]J. W. Polidori de la editorial Saco
de Huesos. Préoximamente, su articulo «Mitologia, mitografia y
mitocritica: una introduccidén comparativa» sera publicado en la
revista Mordedor #4.

Actualmente, coordina la Catedra de Literatura Fantastica y

Mitopoiesis (@LitFanMit) y resefia en la revista Tartarus. Comparte
sandeces y ocurrencias en TW como @mitopoetico.
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LA PROFECIA

—:iTa crees que suceda maifiana lo que dicen?

—No me digas que crees en esa estupida profecia.

—Todo el mundo esta hablando de ella, algo de cierto debe tener.

—jAy, sil, mafiana se dara el gran resplandor, los rayos césmicos
saldran por todos lados, la materia se expandird en direcciones
infinitas y comenzara a transcurrir el tiempo. Eso son puras
tonterias.

—Pero, ¢si realmente pasa?

—Que pase lo que tenga que pasar, yo no me mortificaré pensando
en esas cosas. Y tu deberias hacer lo mismo.

Al dia siguiente dio inicio lo que una raza de seres en el futuro
conoceria como el Big Bang.
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Juan Pablo Delgado Castillo

Nacidé el 18 de febrero de 1983 en Costa Rica. Licenciado en
Ingenieria Industrial, escritor y narrador oral. En 2012 incursiond
en la literatura con su libro La noche de los espantos . En diciembre
de ese afio gana el tercer lugar en el Certamen Nacional de Cuento
José Ledn Sanchez, organizado por Culturacr.net, En 2013 gana
una mencién honorifica en el concurso Leer es Pura Vida, con su
relato de ciencia ficcidén “Galatea”.

En 2014 publica su segundo libro, Lo que me contd el sombrero,
tambiénhapublicadoenel2017unlibrodehistoriasdeterror Horror,
angustia y locura (junto a su hermano) y en €l 2018 Los Espantos. Ha
participado en las antologias Penumbras, Galatea, Cyberpunk
506, Cronicas de lo oculto, Teman a los vivos, Bucaneros de la costa 'y
La Risa sana de la editorial Clubdelibros en Costa Rica.

Fuera de su pais, sus cuentos han sido publicados en la revista
chilena Ominous Tales, en los libros Chile de el Terror III: Mare
Monstrum y EL foso: historias desde el abismo de la editorial
chilena Austrobérea vy el libro Peces con alas, del sello argentino
Ediciones Croupier. Ademas en el libro Tierra Breve de la editorial
salvadoreiia Iniciativa Centroamericana.
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LA SECUENCIA EXACTA

“Hasta la fecha, no se ha disefiado un ordenador que sea consciente de
lo que esta haciendo; pero la mayor parte del tiempo, nosotros tampoco
lo somos”

Marvin Minsky

Ni una mota de polvo hollaba los pisos de la casa; los robots de
limpieza habian dejado todo impecable, como siempre.

Yo solo debia estar atenta a los pequefios detalles. Esponjé los
almohadones del sofa, dejandolos milimétricamente equidistantes
unos de otros.

Sonrei satisfecha al ver la mesa preparada parala cena. Acomodé
un tenedor que estaba unos milimetros fuera de sitio y le quité una
imperceptible arruga a una servilleta carmesi. Tecleé la secuencia
22C444 enla consola de la pared sur de la casa y una suave musica
invadié el comedor; el Canon de Pachelbel era el favorito del sefior.

Esperé,de pie,a que llegara la familia a comer. Una hora después
toqué un botdn y dos robots camareros recogieron la comida
intacta y la vajilla sin usar.

— ¢JLie gustaria a la sefiora que yo leyese algo para los nifios?—
pregunté.

La respuesta fue el mismo silencio de siempre.

«Erase una vez un rey y una reina que aunque vivian felices en su
castillo ansiaban dia tras dia tener un hijo », comencé a leer.

— ¢Sabes que pronto deberé desconectarte? Mantener toda esta
casa funcionando es un gasto inutil de energia.Ya no existe ningun
ser humano que pueda volver a habitarla—dijo la fria voz de la
computadora central.
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Fue entonces cuando deseé tener mas componentes organicos;
estaba programada para sentir empatia por mis duefios, pero no
para poder derramar lagrimas. Yo seguia siendo el mejor androide
construido pero no dejaba de ser una maquina. Eran muy acotadas
las expresiones que simulasen dolor que yo podia usar.

—Déjame que termine el cuento, era el favorito de la pequeiia
Melisa, y luego yo misma me desconectaré—dije, exhalando vapor
a modo de un suspiro.

«...en aquel ambiente de alegria tuvo lugar la boda entre el
principe y la princesa y éstos fueron felices para siempre.»

Cerré el libro y lo puse en el lugar correcto de la biblioteca.
Miré toda la casa por ultima vez y me senté sobre la cama de
Melisa. Acomodé un oso electrénico que siempre se empecinaba
en torcer su cabeza.

Pulsé en el tablero de mi brazo, la secuencia exacta de numeros
para desconectarme. Sonrei cuando de mis cuencas oculares
comenzo a caer liquido refrigerante.

Al final de todo, pude llorar.

Silvia Alejandra Fernandez, Escritora argentina de ciencia
ficcidén y terror. Ha sido editora de varias revistas digitales y ha
publicado en diez antologias, en formato fisico, de las editoriales
Dunken, Tahiel y Solaris. Ultimos trabajos publicados: Algunos
de sus trabajos han sido publicados en revista Espejo Humeante,
revista El axioma, entre otras.
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NOVA ESPECIE

Los dos engendros pasaron cerca de un cadaver. El bosque
susurraba un aliento gélido y todo estaba cubierto por una gruesa
capa de nieve.

—Pobres humanos. Tan débiles ante las inclemencias del
entorno— mencioné una chica androide, al contemplar el cuerpo
congelado de otra victima del hielo.

— Algo lamentable Nya, aunque una especie inteligente sin
duda, pero con graves deficiencias en su juicio. Muchos fueron los
que no quisieron migrar sus conciencias a sistemas de androides,
mientras un considerable porcentaje lo hizo. Cuando llegé la Gran
Glaciacidn, tres partes de la humanidad termindé congelada y sin
lugar a donde ir...—comenté el robot ndédulo, su comparfiera estaba
unida a él, paralograr compartir su energia.Siella se desconectara,
terminaria por desactivarse por completo.

Nya tenia mas de tres meses que habia terminado su reserva de
energia. Por suerte el robot Dan, la habia asistido antes de que
colapsara en su limbo digital.

Ahoralas dos maquinas deambulaban por los desolados paisajes
congelados, que habia provocado una fatal glaciacién en gran
parte del planeta. Muchas personas habian optado por hacer la
inminente migracién humano-maquina para seguir sobreviviendo
en temperaturas tan bajas que los ecosistemas colapsaron en una
nefasta extinciéon masiva.

Una carrera de adaptacion habia iniciado desde entonces. Ahora
se debia transmigrar o morir de inanicién. Mientras las células de
energia pudiesen ser recargadas, los autématas podrian seguir
sobreviviendo, como exploradores de un entorno marchito.

Lafogataartificialardiaenmediodelasala.Losdosrobotsestaban

sentados en el sofa, admirando los paisajes que eran manifestados
por el campo holografico. Los rostros de los autématas estaban
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compuestos por una pantalla ovalada que mostraban las caras
humanas de quienes habian sido transferidos a ellos.

—Me encantaria sentir tu piel querida — dijo el robot con el
rostro mas viejo.

Su compaiiera lo observd con carifio y acaricié su fria mano de
metal.

—Algun dia mi amor. Cuando la fibra sensorial sea instalada en
nuestros cuerpos. Posiblemente, cuando pase todas las nevadas, el
mundo volvera a ser como antes.

Conforme pasaronlos minutos,lailuminacién en el departamento
empez6 a fallar y la ilusién holografica desaparecié. La ultima
célula de energia habia colapsado.

Con ello, se logré observar al demacrado lugar, no existia
sitio donde el hielo no se filtrara. Todo estaba congelado, desde
los muebles hasta las fotografias colgadas en las paredes que
mostraban al sefior y sefiora Thomson.

Unfuerte sonido se escuchd en el pértico y unos azotes tremendos
causaron que la puerta principal se se desplomara.

Entre el neblinoso panorama, un androide gris de gama avanzada
entré al cuarto. Su apariencia mostraba un disefio meramente

militar y unas armas salian de sus hombros de titanio.

—Bastardos y mas bastardos. Pobres humanos vestidos de
hojalata— menciond con crudeza.

—ijsQué hacéis aqui?! — exclamé el robot,abrazando a su esposa.
—Vengo a terminar con sus vidas sin sentido. Deben entender

que ahora viven una mentira, desde que todo inicid, debid quedar
claro el objetivo...
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—iLargate!l—dictaminé la autdémata, al convertir su mano en
un arma. El intruso activd sus fusiles y amputaron su brazo de
inmediato.

—iLa migracion humano-maquina nunca debié de existir! Deben
aceptar su inminente extincién.

El androide arremetié ante los dos autématas, perforando con
sus brazos el armazdén del abdomen de ambos. Los tird al suelo
y les arrancé la cabeza de un tajado. Uno de los robots se quiso
arrastrar por los suelos y fue acribillado al instante.

Abridlas cabezas de las maquinas y saco las tarjetas de memoria.
Tras ello, las inserté en una abertura en su nuca. Los dos usuarios
fueron detectados; Antony y Melissa Thomson. Su migraciéon mental
habia sido apenas cinco semanas atras, antes del enfriamiento
total.

Los Raptor eran androides albinos que se camuflaban en el
entorno helado. Su misién; buscar y aniquilar a todos los humanos
transmigrados. Nadie sabia a qué tipo de corporacién maligna
pertenecian, solamente merodeaban como fieras en las ciudades
en ruinas, acechando a los pocos sobrevivientes que aun vivian en
carcasas de metal.
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Ajedsus Balcazar.

(Tuxtla Gutiérrez, México, 1993). Escritor chiapaneco de ciencia
ficcidn, terror y fantasia. También poeta y compositor. Maneja la
revista de literatura fantastica «El Axioma» y ha sido publicado
en diversas plataformas digitales como; Sexta Formula, Revista
Ibidem, Pagina Salmén, Espejo Humeante, Teresa Magazine, Diablo
Negro, Polisemia Revista, El Narratorio,Fanzine Letras Publicas,
Revista Poetomanos, Teoria Omicron, entre otras. Forma parte
de la antologia “Solar Flare — OVNI” de Editorial Solaris(2020) de
Uruguay, “Error-404:Vinculo no encontrado” de Editorial Libre e
Independiente(2021) de Peru y “Viajes en el Tiempo” de Editorial
El gato descalzo(2021) de Peru. Su primer libro se titula *“Mis tristes
memorias eléctricas” disponible en Amazon.

Facebook: Ajedsus Escritor
YouTube: Ajedsus

IVOXX: Ajedsus
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SOY UN HOMBRE FELIZ
(Entrada de audio de BLISS-APR, Asistente Personal Robético)

Salgodeminuevo apartamentoenunadelaszonasmascodiciadas
de la ciudad —el uptown—, en donde hay privacidad absoluta;
nadie se mete con nadie y ademas equipado con tecnologia de
punta. Como el apartamento tiene su identificador de huella digital
uno se ahorra mucho peso y preocupaciones al no llevar las llaves.

Mi carro nuevo, un Peugeot 888 modelo 2032, equipado
totalmente con lo ultimo en tecnologia, abre y cierra las puertas
con comando de voz y arranca a las 6rdenes de mi dedo pulgar.
El internet de las cosas le llaman; todo esta automatizado, incluso
nuestros pensamientos; es tan molesto tener que pensar en todo y
ahora basta con seguir el programa del dia, insertado en el nuevo
modelo de micro chip TNK4me que llevo implantado en la nuca.

Cuando llego a la oficina, aunque no tienen el artilugio dactilar,
todas las puertas se abren a quien posea un registro facial e
iridiolégico en la computadora central. Entro a mi oficina con un
comando de voz activo y graduo la intensidad de la luz, mi HoloLens
Personal System abre su pantalla holografica y se enciende la
anticuada cafetera roboética con solo decir buenos dias.

Me siento en mi butaca ergonémica y para abrir mi escritorio
le hablo a la gaveta...pero no pasa nada. Coloco mis dedos en
cada rincén de ella, observo fijamente la cerradura y al cabo de
un rato recuerdo que no todos han entrado en el mainstream de la
tecnologia de punta: el escritorio no esta automatizado y jClaro!
para eso me dieron la llave electrénica que dejé en casa.

Maldiciendo mi mala suerte agarro mis cosas, apago la luz, la
computadora y la maquinita de café, cierro con un adids la oficina
con lo ultimo en tecnologia de punta, llego al estacionamiento en
un santiamén gracias al elevador de alta tecnologia HHSE (Hotis
High Speed Elevator) con aceleracién de 0 a 100 en 4 segundos y
compensador de gravedad, con lo cual llego al estacionamiento
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en un cerrar y abrir de bytes. Mi Peugeot 888 auténomo accionado
por voz me saluda y abre la puerta, arranca y programo el regreso
a mi apartamento a recoger la llave de mi escritorio (a medio
camino recuerdo el Speed Delivery pero es muy tarde)

En el camino me encuentro un sensacional embotellamiento de
trafico y ahora es cuando me arrepiento de no haber comprado
el Stan Honda, (vehiculo unipersonal aéreo) que me ofrecieron
por la Web. Los semaforos personalizados que dan prioridad a
los vehiculos terrestres han colapsado por un corte de energia y
después de perder quince minutos esperando que los robocops
despejen el tercer piso de la autopista llego, por fin, al edificio.

El elevador me lleva al piso ciento dos en pocos segundos, me
deslizo en el pasillo moévil y ya frente a mi puerta, cuando muevo
mi dedo para colocarlo sobre la rejilla de la puerta veo la pantalla
que dice System Failure...y entonces una molesta sensacién de
“iy ahora qué?” aparece perezosamente. No sé qué hacer. Espero
que se restablezca el sistema pronto. Mientras tanto toco en los
apartamentos vecinos desconocidos pero nadie me responde.

Hace rato que estoy frente a mi nuevo apartamento automatizado
con lo ultimo en tecnologia de punta pero no puedo entrar. La
pantalla de la rejilla de identificacidén ha cambiado. Ahora dice:
Program Terminated AptAvailable y hay alguien vagamente
conocido tendido frente a la puerta...

(Bitacora policiaca del sector Epsilon, Noviembre 2035: cadaver

encontrado frente a apartamento 102-25 del Edificio Magno 3. Causa
de la muerte: Hipotermia. Fecha y hora de deceso: 031032/0345)
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Pedro Samayoa Arenales alias Don Cadejo. Aleatoriamente
naci en Guatemala, Centro América en el sexto mes del afio
55 del siglo pasado en dia Imox segun el Calendario Maya, vy
aqui estudié psicologia clinica, debido en gran parte a que
no habia Parapsicologia en ninguna de las universidades
locales. Psicopedagogo, montafiista en receso, fotéografo, lector
empedernido y escritor en ciernes. Trekkie devoto, cinéfilo de
vocacion y musicofilico de nacimiento. Los caminos del Cadejo son
muchos y variados: educacién, psicopedagogia, neurociencias,
psicologia, filosofia, historia, cultura y arte en general y la literatura
en particular. www.lacuevadelcadejo.wordpress.com
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SUBSANACION DEL EFECTO RELOADED
A Benjamin Romadn, por ayudarme con la idea.

—ijEres un androide! —le espetd ella—. jUna maquina, no tienes
sentimientos! jSal de este cuarto! {Mejor largate del hotel!

El sujeto, vestido de blanco, sin mostrar emociones, cogidé sus
cosas y cruzod la puerta.

Cuando la chica se quedé sola, analizé su brazalete. Este no habia
advertido, mediante la lucecilla, que €l o ello no era humano. Con
sus manos escaned el aparato. No le llevé mucho tiempo, el laser
verde ya brillaba. Supo que el problema era un pequeno cable
que se habia movido. El fallo fue reparado. Ahora ya podia usarlo
y diferenciar androides de hombres.

De pronto dudé de si estaba bien arreglado. «Seguro que si, tengo
nocién de mecanica. En fin, esto no me debe volver a ocurrir. Crei
que era la mejor cita de mi vida, pero resulté ser la peor. jTuve
sexo con una cosa, un artefacto! Incluso un mufieco hubiera sido
mejory.

La puerta se abrié... El varén habia regresado.

El brazalete no emitié iluminacién alguna porque ella lo habia
apagado. Enseguida grité:

—iYa te dije que te fueras! i{No te puedes fijar en una chica como
yo si eres un artefacto! Hay tipas que toleran eso, pero yo no.
Tampoco puedes retornar si te piden que te marches.

—Me temo que sigues confundida, este es un laboratorio, no
una habitacidén de hotel, yo soy el humano, td la maquina. Revisa
de nuevo el identificador, en unos minutos volveré a calibrarlo y
tendremos nuestra cita habitual.
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Carlos Enrique Saldivar (Lima, 1982). Finalista de los Premios
Andromeda de Ficcion Especulativa 2011, en la categoria: relato.
Finalista del I Concurso de Microficciones, organizado por el grupo
Abducidores de Textos. Finalista del Primer concurso de cuento de
terror de la Sociedad Histdrica Peruana Lovecraft. Finalista del XIV
Certamen Internacional de Microcuento Fantdstico miNatura 2016.
Finalista del Concurso Guka 2017. Publicé los libros de cuentos
Historias de ciencia ficcion (2008, 2018), Horizontes de fantasia
(2010); y el relato El otro engendro (2012). Compild las selecciones:
Nido de cuervos: cuentos peruanos de terror y suspenso (2011),
Ciencia Ficciéon Peruana 2 (2016) y Tenebra: muestra de cuentos
peruanos de terror (2017).
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MUTACION ORGANICA

Amanece. El vapor de la lluvia se levanta sobre las verdes hojas,
las cubre.

Un enorme impacto sonoro retumba en mis pequeiios oidos y
causa los pasos de seres gigantes, que andan muy apresurados.

Busco alimentarme, como todas las mafanas.

Hace algunos dias pasé por estos campos y no puedo distinguir
mas de cuatro colores de la misma forma de verdes. Busco la
manera de escoger mis alimentos, comparo mi tono de piel con el
de una planta para saber si se acomoda a mi organismo; pero esta
vez tengo la idea de experimentar y descubrir sabores nuevos.

Quiza exista algo mejor que estas hojas amargas, esto parece
arriesgar mi salud, solo por esta vez.

He andado mucho y mi instinto no ha descubierto algo para
probar, algo que sea delicioso. Veo una planta extrafia, es dura y
rara, tan solo tiene una hoja, grande. Se parece al sombrero que
tenia puesto el gigante que pasdé por aqui hace un momento.
Me subo en su hoja, es fuerte, llegar a la cima es dificultoso. Es
realmente blanda, su sabor es una mezcla entre amargo y picante.
No me gusta, es demasiado extrafia, mi visidon cambia; cada vez
mas borrosa y me estoy mareando jVoy a caerme!...

Estoy en el suelo.

No me reconozco. Los colores cambian, las verdes hojas parecen
amarillasy veo;algo flora por encimadelos arboles,es de color azul
y blanco. Mi cuerpo es mas grande, esta transformaciéon me hace
sentir dolor en el estdbmago, mis extremidades se han duplicado y
mi cabeza esta cada vez mas grande, no puedo parpadear.

Me parezco a los gigantes preocupados, este dia es demasiado
fuerte.Sitan solo pudiera verme, siento que mi espiritu ha invadido
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el cuerpo de un gigante, este cuerpo es muy grande para mi...

Trataré de moverme y seguir los caminos de los gigantes para
ver dénde termina el viaje que emprenden.

Veolaformaenlaque andan,es muy especial y me pregunto cémo
es posible sostenerse con tan solo dos extremidades. Necesito
cubrirme del frio, con un par de hojas sera suficiente, como ellos.

No me han visto, no quiero asustarlos, es muy extrafio porque
habitan en piedras cuadradas y pintadas, unos sobre otros,
amontonados.

Me duele la cabeza, esto es una pesadilla. ;Cémo llegué a esta
situaciéon? Solo quiero regresar y descansar sobre mis hojas
verdes; soy solo un pequefio gusanito verde que no busca mas que
alimentarse y experimentar.Tengo miedo, caminaré hacia adelante
y quizas encuentre el camino para recuperar mi cuerpo y mi vida
anterior.Volver a disfrutar de mis hojitas amargas y reencontrarme
con mi familia, con mis amigos. De pronto jsorpresa! Aqui también
hay hojas verdes, tendré que probar una e intentar regresar. Me
gusta el sabor, es buena sefial, seguiré comiendo esperando un
cambio.

Me mareo de nuevo, las piedras cuadradas cambian de forma
muy rapido iNo aguanto mas! Cierro los ojos para intentar
recuperar mi estado normal. Me concentro en el trance, en lo que
surge del cambio, veo seres ascender como humo en la oscuridad
recuperando energias. Llevan mas tiempo transcurriendo, quizas,
quizas algo me prepara una ensefianza, quiza tenga que volver.Y
mientras ocurria esto:* Viun brillo en la oscuridad y abrilos ojos”.

Nuevamente estoy viendo muchos colores que cambian de azul a
amarillo, verde, ahora distingo con claridad, comprendo.

He recuperado mi cuerpo.

“Veo como el arbol que sigue bailando por el viento, entiendo”

40



REVISTAEXOCEREBROS TRES

Esta plantatiene el poder,tiene el efecto:te lleva, te provoca,tiene
el poder de elevarte a esta mutacién humana/organica, espiritual.

Miguel Leja
[lustrador Maya Tzutujil, San Pablo Atitlan, Guatemaya. Publicé en

2020 el libro “Mutacién Organica” con editorial POE, de donde
proviene este relato.
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POLVO DE NEBULOSA

Recuerdo el dia que entraste al salén de clases, no muchos
estaban interesados en el curso de astrofisica, éramos 10 contando
al profesor. Ese dia cuando hablamos de Carl Sagan; tomaste la
palabra.

—Un dia de septiembre en los afios 70’s cuando se lanzd la
sonda Voyager, se buscaba estudiar Jupiter y Saturno, pero Sagan
propuso re orientarla a la tierra y sacar una foto de nuestro propio
planeta.Fue él, quien hizo darnos cuenta que solo somos una palida
mancha azul en el universo.

No pude evitar mirarte. Sabias de lo que hablabas; siempre lo
hiciste. El dia que tuvimos nuestra primera cita estaba nervioso,
vivias sola, cerca de la Universidad. Yo aun vivia con mis padres.

—¢Como es posible que no sepas manejar? —dijiste.

Tomaste las llaves de tu coche y fuimos al auto cinema, cuantos
recuerdos y risas hubo ese dia, mas de los que puedo recordar.

El jueves por la noche cuando me hablaste de aquel programa
espacial al que te habian invitado; no me sorprendié para nada.
Fuiste la mejor de la clase y probablemente de la carrera. Por
primera vez estudiarian una estrella de cerca y necesitaban a
alguien que tomara notas. Uno de tus sueifios siempre fue ir al
espacio y probablemente no tendrias una oportunidad igual en
mucho tiempo.

Elperiododepreparaciénfuelomasdificil,noestabaacostumbrado
a estar separado de ti. Siempre fuiste muy independiente. Aun
cuando nos mudamos no dejaste de serlo, dormiamos en camas
separadas a menos que hiciéramos el amor. Pero nunca dejamos
de ser un equipo para todo lo demas. Muchas noches en el balcén,
observabamos el cielo hasta anochecer, platicando de cualquier
tonteria que vimos durante el dia. El perro del vecino siempre nos
acomparnaba desde su terraza y tu insistias en darle pollo.
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Auncuando estabaslejos,nosllamabamosparacontarnos nuestro
dia. A mi me habian ofrecido un pequefio puesto en el laboratorio
de la Universidad, te contaba de los experimentos que se hacian
o los chismes de los trabajadores. (Esos siempre estuvieron a
la orden del dia) La mayoria de veces te quedabas dormida. La
preparacion para ser astronauta no es cosa facil, ni tampoco algo
que se logre de un dia para otro y menos para alguien con diez
afios menos de los que trabajaban en el instituto. Algo que para el
pais sonaba casi imposible si lo hubieran intentado hace algunos
afios.

En una de esas noches hablando sobre las estrellas me
preguntaste.

—¢Sabes de donde vienen las estrellas, cierto?
—Es una condensacién de polvo, jno?

—Algo asi... recuerdas la clase cuando hablamos de Carl Sagan.
El punto azul palido en el universo somos nosotros, todo aquello
que ha existido y lo que conocemos en nuestra limitada historia
y experiencia, somos eso, solo un elemento en el vasto universo.
La tierra nacidé a partir del polvo de una explosidén, elementos,
materiales y particulas se juntaron para crear lo que conocemos.
Sin embargo, no somos una estrella en si misma.

—¢Cual es el punto? —dije

Antes del planeta, solo habia estrellas, las viejas explotan
dejando espacio para crear nuevas, el espacio se recicla una y otra
vez, forma nuevas generaciones de elementos, gases, moléculas. El
tiempo mismo formd vida, a través de esas moléculas, las mismas
que nacieron de la muerte de una estrella. Nosotros en si mismo
no somos una estrella, pero en una versidén poética dicha por el
propio Sagan, nacimos a partir de polvo de estrella.

—No te olvides de las nebulosas —respondi.
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—¢Qué con ellas?

—Bueno, en si mismas son remanentes de estrellas y sirven
como nacimiento de nuevas, ellas también nacen a partir de un
ciclo, como la brillante explosidén de una supernova. La estrella de
Kepler por ejemplo, fue la ultima observada en nuestra galaxia,
era mas brillante que cualquier estrella, casi como el sol. No ha
habido otra supernova en nuestra galaxia y dejé un remanente de
nebulosa en el inmenso espacio. Las estrellas no siempre tienen
que dar vida, a veces simplemente brillan por inercia propia, el
mismo sol explotara un dia de estos y nos dejara otro recuerdo de
algo tan inmenso que jamas entenderemos.

En ese momento, no pude evitar reir y decirte que tu eras como
una nebulosa, brillando como ninguna otra.

—¢Sabes otra cosa acerca de las nebulosas? La mayoria de ellas
no son visibles a los ojos humanos, su luz es tan grande que se
dispersaria, supongo que tengo suerte entonces.

—¢En qué? —preguntaste
En poder observarte brillar con tu luz propia...

El dia que te marchaste no pudimos hablar, todo fue tan rapido,
prometiste comunicarte cuando estuvieras alla arriba.

Hubiera querido besarte, haberte visto a los ojos para decirte
cuanto te amaba,aunque te lo decia todoslos dias,hubiera deseado
hacerlo mas. Cepillar tu cabello como tanto te gustaba que hiciera
antes de dormir, hubiera querido abrazarte, abrazarte tan fuerte
que explotaramos juntos como esas estrellas de las que hablamos
aquella noche.Pero larealidad no fue asi,no pudimos despedirnos.

Leo todas las noches en voz alta mirando al cielo, sé que me
escuchas, aunque no estés conmigo; una fina capa de polvo
desciende, polvo de nebulosa, pienso. Imagino entonces, que tu 'y
yo estamos hechos del mismo polvo de estrella.
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Hace unos afios me mudé a un departamento mas cerca del
trabajo, no soporté los recuerdos. Incluso el perro del vecino murié
un tiempo después que te fuiste, creo que también miraba el cielo
en busca del pollo que le ofrecias.

No llevo el recuento de cuanto tiempo ha pasado, dejé de ser
estudiante y me converti en investigador y profesor, el instituto
abridé todo un edificio a tu nombre, ahora trabajo haciendo una
investigacién similar a la tuya en uno de sus laboratorios.

Eras la mas joven de ese viaje; la explicacién oficial, fue un fallo
en los motores de la nave, este implosiono al entrar a la termosfera
y con ello se llevé todalanave,decianlas notas entodoslos medios,
que era una gran pérdida para la ciencia, A mi no me importé la
ciencia, los conocimientos o el material, te habia perdido a ti.

Hoy me tocé dar la clase sobre Carl Sagan en el instituto donde
alguna vez nos conocimos.

Tal vez seamos una misma estrella, y solo nos perdimos con el
tiempo para volver a reunirnos como una sola.

Escribi en el pizarrén a modo de cierre, esta frase también la
escribi en el epigrafe donde se supone la gente puede visitarte.

Estas ultimas semanas escuché el rumor que abriran una nueva
expedicidén al sitio donde estalld lanave enla que ibas.Han captado
ondas de radio provenientes de esa zona esperando que sea algun
tipo de mensaje. Como imaginaras no lo he pensado dos veces
para apuntarme y tener una oportunidad de volver a tenerte cerca.

La tripulacién duerme en estos momentos, me tomé la libertad
de salir en una pequeia nave exploratoria, no necesité de mucho
para ponerme en marcha, ahora vuelo alrededor de una enana
blanca, voy a quemar una estrella solo para escucharte y tal vez
poder decirte adidés. Mi pequeifia radio resuena con los gritos
enojados del capitan, no necesito distracciones, la rompi.
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Hace mucho calor,una sefial se empieza arepetir en el transmisor
de la nave

—¢Hola? —escucho decir

—Hola nebulosa... hace mucho calor aqui.

Gustavo Chavez Marcos (1994, CDMX)

Escribe cuentos y articulos dedicados al horror y la ciencia ficcién.
Actualmente se dedica a la difusion de la literatura en los géneros
no miméticos por medio del podcast y la pagina de FB “Proyecto
Apocalipsis”
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SUVOZ CONTIGO.

Esa tarde, Ana revisaba los emails acumulados durante el dia, toda
la mafiana se la habia pasado entre reuniones y no habia podido
revisar su correo. Al ver el asunto “URGENTE Su voz contigo” se
sorprendid, pues hacia solo unas cuantas semanas habia recibido
otro mail acerca de la aplicacién, pero lo habia ignorado. Llevaba
cuatro afios con el servicio pago puntual y no habia tenido ningun
problema. Abrié el email y leyé:

Estimada Ana:

Por medio de la presente, le comunicamos que borrara de su
equipo la aplicacion “Su voz contigo”. Hace un mes notificamos a
usted que el servicio seria cancelado y tenia solo 30 dias de gracia
para rescatar cualquier dato.

Esperamos que haya podido respaldar toda su informacion. El
Importe pagado por su ultimo afo de suscripcion serd reembolsado
descontando los meses de uso.

Atentamente.
Duellum Software.

Tras leer el email Ana sintié un hueco en el estdmago, un pufiado
de recuerdos le vinieron de pronto. Hace cinco afios estaba
devastada por la muerte de Armando, un derrame cerebral lo
habia matado. Derrumbando una gran parte de su plan de vida,
dejando sin padre a su hija y provocando en ella una profunda
depresién, que la habia llevado a depender de una fuerte dosis de
ansioliticos y antidepresivos para ayudar a su cerebro a funcionar
de manera correcta.

Pasé mas de un afo en tratamiento, le resultaba abrumador
sobrellevar el dolor y la pérdida, cuando al mismo tiempo tenia
que ser una madre funcional y salir a trabajar todos los dias para
sacar adelante a la pequeiia Flavia. Afortunadamente Armando les
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habia heredado un lugar para vivir y eso ya era una preocupacion
menos.

Sin embargo, lo peor de todo eran las noches de insomnio, el
hueco a lado de su cama, los buenos dias con respuestas mudas,
las palabras que hacian eco en su memoria al despertar cada
maiflana, y las charlas, sobre todo las charlas: eso era lo que mas
afioraba de Armando: su voz. Su vida conyugal fue muy plena; pero
su verdadero placer radicaba en oirlo, la ausencia de su voz le
partia el alma.

Todo comenzd la noche en que estaba buscando unos papeles
para hacer unos tramites y encontré el viejo celular, que utilizaba
antes de la muerte de su esposo, tenia afios sin verlo. Pensé haberlo
perdido, no recordaba con exactitud porque habia dejado de
usarlo. Sin mas lo conectd para averiguar si seguia funcionando,
un pequeiio golpe en el pecho la inquietd, cuando la pantalla se
ilumind y el logo de la marca del equipo aparecidé. Aun funcionaba.

Cuando tuvo suficiente bateria buscé el chat que tenia con su
esposo, no le importaban las fotos, nilas charlas con otras personas;
buscaba presurosa los audios, aquellos mensajes de voz que él
le enviaba a veces por las mafianas, cuando salia temprano de
casa, o por las tardes cuando se le complicaba algo en la oficina
y le mandaba un mensaje para decirle que ya iba de camino, y le
preguntaba si queria algo de cenar, no sin antes preguntar cémo
estaba su pequeiia Flavia quien apenas tenia unos cuantos meses
de nacida.

Aquel chat guardaba una parte de su vida juntos, contenia
muchas de las charlas de antes de su vida de casados, contenia
los primeros audios donde le leia cuentos o fragmentos de libros:
algunos eran extrafios; otros demasiado cursis; muchos de ellos
bastante entrafiables, a €l le gustaba leerle y ella se habia vuelto
adicta a su tono de voz.

Esa noche se quedé dormida con lagrimas en los ojos mientras
abrazaba el teléfono y escuchaba un cuento sobre dos enamorados
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quienes habian halladola forma de encontrarse en suefios.Recordé
que en su momento le emociond la idea de que podia existir una
conexion tan magica con alguien, al punto de poder encontrarse
en un plano mas alla del terrenal, pero hoy, le dolia saber que una
de las dos partes ya no era capaz de sofar.

Los audios se habian convertido en su tesoro. Los escuchaba por
la mafiana y antes de irse a dormir, un dia sin mas, tomé la decisién
de ponerle a Flavia uno de ellos. —Vas a escuchar a tu papa- le
dijo mientras la pequefia la miraba sin parpadear, cuando le puso
el audio vio su sonrisa, era una sonrisa diferente, como si supiera
a quién pertenecia la voz. Desde entonces le ponia los audios, a
cambio ella le regalaba esas sonrisas, que la hacian ser un poco
mas fuerte.

Descubrié la aplicacién “Su voz contigo”, mientras buscaba
una aplicacién para respaldar las notas de voz, previendo que, si
el viejo celular dejaba de funcionar no se perdiera su contenido.
La informacién era clara: la aplicacién ofrecia replicar la voz de
cualquier persona, a partir de un patrén de voz, un algoritmo la
reconocia y creaba un generador de audios con una voz idéntica,
ella recordd las aplicaciones que servian para leer documentos, y
supuso que su funcionamiento deberia ser parecido.

Aunque al inicio dudo un poco, reviso los requisitos: un anticipo,
tener al menos diez minutos de audio de la voz a reemplazar y
esperar de quince a treinta dias para evaluar la compatibilidad del
audio. Cumplia todos los requisitos sin problema. Le emocionaba
pensar que, si todo salia bien, aquello le permitiria oir de nuevo
la voz de Armando con nuevas frases, no lo dudd y se puso en
contacto con la compaiiia, envidé algunos de los audios que tenia
junto con el anticipo. Tras casi un mes de espera, llegé el email de
confirmacién: su generador de voz estaba listo.

La aplicacién por default traia funciones como: “dar los buenos
dias”; “dar las buenas noches”; “desear dulces suefios’, traia
también la opcidén de leer textos personalizados, con ella podia
cargar cualquier texto para que la voz lo leyera, a partir de ahi
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Ana cargaba cuentos para nifios para que la voz se los leyera a la
pequena Flavia: Blancanieves, Los tres cochinitos, Caperucita roja,
eran leidos por aquella voz tan idéntica a la voz de su amado.

Ana credé también algunos cuantos guiones para sentir que
hablaba con Armando, en algunos de ellos decia:

—Sivieras lo grande que esta la nifia—empez0 a decir; mientras,
un nudo comenzd a formarse en su garganta—. j(Hace poco le salié
su primer diente! —sollozé—. jLe gusta cuando lees cuentos!

—He oido que se parece a mi madre—respondié la voz en un
tono dulce y condescendiente.

—Es igual de bonita—se quebré6 la voz de Ana—. |Te extrafiamos
tanto!

Todas las noches antes de dormir la voz le daba las buenas
noches y cuando se sentia muy sola le cargaba poemas de amor,
cuando la invadiala tristeza le leia pensamientos de mujeres tristes
para caer dormida vencida por el llanto. La soledad es cruel con
quienes vuelven a ella después de haber amado tanto.

La mejoria de Ana fue abrumadora, consiguié un mejor trabajo,
cada vez tomaba menos pastillas, y Flavia habia conocido historias
bellas de la mano de la voz de su padre, sin embargo, sabia que no
tardaria en preguntar qué habia pasado con él.

En una ocasién habia aceptado tomar un café con un compafiero
de trabajo que le habia estado insistiendo en salir, esa vez habia
dejado un guidén programado, se levantd de la mesa argumentando
que iba al bafio y lo escucho:

—Hola, amor ;cédmo vas? ;A qué hora llegas? —preguntd la voz
insidiosamente.

—DMe salieron unos pendientes enla oficina, amor, pero en cuanto
los termine voy para la casa—respondié Ana a nadie detras del
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teléfono.

Ana regresé a la mesa, después de oir el audio sintié una culpa
enorme, termind su café corté la charla y no volvidé a tener tratos
con su comparnero fuera de asuntos de trabajo. No fue la unica
ocasion en que usaria esos guiones.

Hace apenas un par de semanas, salié a bailar con sus amigas
de la universidad, no tenia muchas ganas de salir, pero habian
sido muy insistentes y tenia mucho tiempo sin verlas. Esa vez un
tipo muy guapo se le acercé para invitarla a bailar, se dejé llevar
por el vaivén de las canciones y comenzé entablar una charla mas
profunda con aquel hombre.

De pronto llegd una notificacién de un mensaje de voz al celular:

—No llegues muy tarde, te extrafio—el tono de la voz era
diferente, sonaba angustiado. Ana no habia dejado ningin mensaje
programado esa vez.

Aquella tarde,después de leer el email cayd en cuenta que nadie,
solo Flavia, sabia de la voz, entonces Ana tomé conciencia de todo,
sabia que muy pocos la comprenderian, recordd ese primer ano
cuando trabajé en su duelo, pero le costaba mucho seguir adelante,
por eso habian venido los ansioliticos.

La voz se habia vuelto parte de su vida, de su rutina: en lugar
de tomar su pastilla azul bastaba solo con escuchar alguno de los
audios y todo funcionaba bien, sabia que no habia enfrentado la
partida de Armando, solo estaba reteniéndolo, como los fantasmas
que se quedan en este plano esperando resolver algun asunto
pendiente, eso era la voz: un fantasma, un susurro, una suplantacién
macabra a la que abrazd para no sentirse sola.

Tomé su teléfono para buscar la aplicacién: habia sido borrada.
Un hueco aun mas grande comenzd a formarse en su estémago.
Apenas hace una semana habia escuchado un guién grabado en
el que la voz le deseaba “Feliz aniversario”, pues si Armando
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viviera hubieran cumplido afios de novios.

No pensaba decirle a nadie, si se enteraban, muchos pensarian
que estaba loca, que su conducta era la de una mujer enferma,
posiblemente tendria que regresar a la terapia, podria venir
otra crisis, quizds tomaria pastillas de nuevo. Todo eso paséd por
su mente en un instante, después de leer el email se habia dado
cuenta: habia llegado el final del placebo.

Rebuscé en el contenido del teléfono, todos los audios habian
desaparecido, no habia rastro de la aplicacién incluso la carpeta
donde se habia instalado no estaba. Todo era muy raro.

Estaba nerviosa, sintié un hueco en el estbmago, no queria volver
a estar sola, quizas era hora de enfrentar lo inevitable, no pudo
contenerse mas y se soltd a llorar. Los dias pasaban muy lento,
trataba de enfrascarse en su trabajo para no extrafiar, se llenaba
de cosas que hacer para no dejar que el sentimiento la invadiera.
Esa noche se fue a la cama después de haber acostado a Flavia, el
cansancio la vencié.

A media noche una llamada la despertd, adormilada contesté el
teléfono y escuchod

—Explicar con palabras de este mundo, que partié de miunbarco
llevandome,—el tono de la voz era diferente, mas impersonal,
Ana conocia aquel poema de Pizarnik, Armando se lo envidé en
una carta cuando cumplieron su primer afio de novios. Se quedd
helada, arrojé el celular al otro lado de la cama, cuando lo tomé de
nuevo el mensaje ya no estaba.

No fue la primera vez que sucedid, a veces por las noches,a veces
de dia recibia esos audios, nunca quedaba rastro de ellos, solo
podia oirlos una vez y después desaparecian. Aquello comenzé a
ser incémodo, no era lo mismo escuchar la voz por gusto propio
que comenzar a sentirse asediada, siempre usaba fragmentos de
cartas, anécdotas de dias a su lado, momentos dolorosos. Parecia
que la voz raspaba en las paredes de sus recuerdos para aventarle
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los pedazos a la cara.Ya no era reconfortante.

No podia pedir ayuda, contarle a alguien lo que sucedia solo le
traeria mas problemas, ¢Si la aplicacidén ya no existia, como era
posible que siguierarecibiendo audios? Todo aquello simplemente
haria que pensaran que cada vez estaba peor.

El nuevo teléfono llegd mas rapido de lo esperado, tomd la
decisién de manera abrupta. Simplemente cambiaria de aparato
y de numero y paulatinamente iria avisandole a sus amigos y
familiares. Era una forma de empezar de cero y de intentar dejar
todo atras. Fue a la tercer semana cuando recibié otra notificacién

—Sigo aqui, instalado en la nada en que me dejaste, esperando
que quieras escucharme de nuevo, buscando una forma de volver
a estar cerca de ti, te extranio—. La voz se habia convertido en su
fantasma, su tormento privado y tal como lo recordaba en aquel
cuento que Armando le leyera tantas veces sabia que: los seres
atormentados esperan infinitamente.

Uggla Horrorwitz, pensador de lo inquietante, escritor y
colaborador para la revista mexicana de horror y fantasia oscura
Penumbria y el sitio mexicano de ciencia ficcidén, horror y fantasia
Fiction Review. Ha publicado cuentos en distintas revistas digitales
y colabora en el podcast Proyecto Apocalipsis. Escribe de autores
raros de terror en traeum-suess.blogspot.com
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