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| BIENVENIDOS
Buscadores de mundos Ucronicos

Con mucha alegria liberamos el séptimo namero de la Revista Exocerebros. Uno de
nuestros objetivos es ser un medio de publicacién de textos dentro de lo especulativo
y en esta ocasién, nos lanzamos a la busqueda de relatos de la nueva carne/horror
corporal/body horror. Es decir, textos relacionados con la transformacion del cuerpo
por medio tecnologia, la nueva carne como extensién de metamorfosis, lo monstruoso,
el deseo de un cuerpo sin 6rganos, sin limites. Segtiin Loredo et al, la nueva carne como
una expresion estética basada en la transformacion o metamorfosis del cuerpo humano
que puede ocurrir por la fusion entre el organismo y la materia que a menudo presenta
connotaciones abyectas, obscenas, monstruosas o enfermizas.

Fueron muchos textos los recibidos, lamentablemente tuvimos que escoger un
nuimero limitado. Agradecemos a los escritores que confiaron sus textos y los que no
fueron seleccionados los instamos a que sigan enviando en las siguientes convocatorias.

En esta edicién, contamos con un prélogo del genial Uggla Horrorwitz, que
ha estado haciendo una increible investigacion sobre el tema. También, tenemos la

sorpresa y el honor de contar con el cuento El Pornégrafo del autor colombiano Hank
T. Cohen.

No nos extendemos més, pasen adelante.
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ProOLOGO
El terror no estd ahi afuera...Estd dentro de ti

Imagina que una de tus manos deja de obe-
decerte. Que tiene vida propia, se mueve
sola, se manda sola, y un dia intenta ma-
tarte. Imagina que un dia despiertas y tu
cuerpo ya no es tuyo, habitas el cuerpo de
alguien mas. Estos dos ejemplos son una
muestra de como el cuerpo puede provo-
carnos horror. Lo que estés por leer es una
serie de cuentos de horror corporal. Ahora,
definamos qué es.

Con el reciente estreno de la pelicu-
la La sustancia (Coralie Fargeat, 2024), el
término horror corporal esta de moda. Esta
pelicula britanica-francesa despert6 un in-
terés en el publico nedfito y especializado
del cine de terror. La marisma trajo con-
sigo entradas en Internet sobre peliculas
que abordan el horror corporal. Titulos
como «Las peliculas que debes ver si te
gustd La sustancia» o «Peliculas similares
a La sustancia que no te debes perder» son
encabezados de articulos de sitios especia-
lizados y de creadores de contenido sobre
el género.

Pero antes de continuar, vale la pena
preguntarnos ;de dénde viene el término?
Esta clasificacion fue acufiada por la criti-
ca del cine de terror de los afios 80. Apa-
reci6 por primera vez en el articulo Horra-
lity, publicado por Philip Brophy en 1983,
donde escribi6 sobre la necesidad de crear
un adjetivo para categorizar a la nueva
identidad del cine de terror de finales de
los afios 70, en el que las peliculas se ale-
jaban cada vez més de la tradicion cine-
matogréfica creada por productoras como
Universal y Hammer. Un nuevo cine de
terror que se enfoc6 mas en mostrar que
en contar, visualmente mas explicito, mas
sangriento, el cual destruy¢ las estructu-
ras convencionales que se tenian sobre la

familia, la moral y, por encima de todo,
el cuerpo. En dicho revisionismo, Brophy
habla del trabajo de directores como Da-
vid Cronenberg, John Carpenter, Ridley
Scott, George Romero y William Friedkin.
Sin embargo, no debemos perder de vis-
ta que algunas de las peliculas rehechas
en ese periodo —como La cosa (1951) o La
mosca (1958)— ya habian sido filmadas
en los afios 50, junto a otras films que son
claros ejemplos de horror corporal como
The Quatermass Xperiment (1955), The Blob
(1958), Wasp Woman (1958) y Leech Woman
(1960).

Llegados a este punto hemos habla-
do del origen, pero no hemos dicho qué es
el horror corporal. Hay muchos teéricos
y estudiosos del terror que ya intentaron
definir los elementos que hacen que una
obra ingrese en esta clasificacion. De en-
tre todas esas definiciones rescato la del
investigador Xavier Aldana Reyes, quien
lo define como un subgénero que implica
«la inscripcion del horror en el cuerpo hu-
mano en virtud o a través de un cambio».

Esos cambios o transformaciones
pueden implicar modificaciones externas
o internas en el cuerpo, las cuales aterro-
rizan a quien las sufre (y a quien las con-
templa, por supuesto). También se refiere
a relatos donde las mutaciones, metamor-
fosis, intercambios de cuerpos y cuerpos
imperecederos son el eje argumentativo.
Aqui entra el elemento transhumanista, la
modificacién del cuerpo llevada al extre-
mo que da origen a «la nueva carne», con-
cepto acufiado y explotado por cineastas
como el ya mencionado David Cronen-
berg.

Aunque el horror corporal se gest6d
en el cine, es un subgénero que se expan-
di6 a otro tipo de obras: programas de
television, cuentos, novelas y comics. Mu-
chas de estas obras se publicaron en un
momento histérico en el que dicha clasifi-
cacién no existia, pero hoy, desde una mi-
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rada revisionista, podemos hacer referen-
cia a éstas resaltando los elementos que
las hacen pertenecer al horror corporal.

La literatura tiene bastantes obras
que exploran los confines del cuerpo so-
metido a cambios. Desde el clasico cuento
«La mosca», de George Langelaan, donde
un cientifico descubre la teletransporta-
cion de la materia y muta con una mosca
cuando ésta se cuela en el cubiculo donde
hace sus experimentos, pasando por la no-
vela de Robert Louis Stevenson titulada EI
caso del Dr. Jekyl y Mr. Hyde, obra canénica
sobre la metamorfosis que mezcla elemen-
tos de ciencia ficcién y terror, en la que el
Dr. Jekyll es capaz de convertirse en su
propia maldad a voluntad para tener un
terrible final.

Otro ejemplo de horror corporal lo
tenemos en Las politicas del cuerpo, de Clive
Barker, donde se narra la revolucion crea-
da por un par de manos que quieren inde-
pendizarse de su poseedor, contagiando
a todas sus semejantes. Tenemos también
Frankenstein, de Mary Shelley, y el relato
«Herbert West-Reanimator», de H. P. Lo-
vecraft, dos claros ejemplos de historias
de cuerpos imperecederos —aunque no
los tinicos ni los mejores— en las que los
cadéaveres solo son pedazos de cuerpos
que se niegan a morir.

Un relato bastante interesante es La
historia del difunto serior Elvesham de H. G.
Wells, que nos cuenta el caso de un joven
de apenas 15 afios cuyo cuerpo le es roba-
do por un viejo senil mediante un ritual
esotérico-cientifico. El muchacho describe
con horror cémo su personalidad llega a
habitar en el cuerpo de un viejo decrépito
que ahora es suyo: es el horror de habi-
tar un cuerpo ajeno. En la novela El ma-
nitii, de Graham Masterton, a una joven
le crece un tumor en la espalda. Resulta
una forma humana que poco a poco toma
vida: la resurreccién de un viejo chamén
que encontrd la forma de regresar a este

mundo. Estos son solo algunos ejemplos
de historias donde el horror corporal se
hace presente. Sin embargo, las directrices
son inagotables.

Los textos seleccionados de esta edi-
cién son una clara muestra de lo amplio
y vasto del tema. Encontraremos seres
amputados que al tener ventajas con sus
nuevos miembros desean ser totalmente
robotizados, donde el transhumanismo es
llevado al extremo. Tumores malignos con
los que sus duefios generan vinculos en-
trafiables porque la nueva carne no siem-
pre es estética. Bebés mutilados en busca
de vida propia o el moderno prometeo
de apenas unos cuantos meses de nacido.
Epopeyas de dolor que surcan caminos
en el cuerpo, esa carcel de la que nunca
podemos escapar. Sarpullidos de miradas
obsesivas: cuando Dios le da alas a los ala-
cranes y estos aprenden a volar. Cirugias
estéticas para mimetizarse en otros clanes,
donde la busqueda de la identidad se hace
terrible cuando va de la mano del engafio.
Técnicas sexuales que pretenden elevar
el cuerpo a otras categorias; el placer sen-
sorial se tuerce cuando hay una obsesion
malsana. Aparatos capaces de transmitir
pornografia telepaticamente con fines al-
truistas: el porno puede cambiar el desti-
no del mundo para hacer que la estupidi-
zacion sea lo mas cercano a la empatia.

Se recomienda discrecién y tener el
estdbmago vacio para poder disfrutar las
siguientes historias. Y estoy seguro de que
mas de uno se acariciard la mano o algu-
na extremidad con un gesto de entrafiable
gratitud.

Uggla Horrorwitz
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CONDICIONES DE LA PERFECCION - Luis ARIEL ALFONSO CONYEDO
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Los sucesos se arremolinaban en la mente
de Alex. Eran demasiados para procesar-
los: las extrafas esferas en el cielo, la llega-
da de las naves extraterrestres, los gritos,
el panico, él se encontraba en la zona de
aterrizaje... Aun le sorprendia que sélo
hubiera perdido un brazo. Deberia sentir-
se afortunado, pero no era asi.

Mir6 la prétesis que le pusieron los
vecinos intergalacticos. La piel sintética
era de un tono crema igual a la natural;
sin embargo, podia cambiar a voluntad de
Alex, adoptar complicados dibujos como
tatuajes, aclararse u oscurecerse segiin su
estado de animo o la temperatura, tam-
bién podia resistir casi cualquier tempera-
tura, ademas de poseer una fuerza y elas-
ticidad superior a la humana.

Si no hubiera perdido solo un brazo,
sino los dos, si hubiera perdido incluso
mas partes de su cuerpo...

—iNo, Alex, no puedes estar pen-
sando en eso!

Hasta su voz le pareci6 torpe, rota.
Se llevé un cigarrillo a la boca, chasque6
los dedos bidnicos y se prendié. ;Habia
algo que esa protesis no hiciera bien?

Se dejo caer en el sofd y prendi6 la
television. La enorme pantalla de plasma
proyect6 a un periodista de ojos artificiales
que cambiaban de color (Alex recordaba
que aquel hombre usaba espejuelos antes
de que llegaran los extraterrestres). Daba
un reporte acerca del impacto que tuvo
en la vida de los humanos la intervencion
alienigena. Alex apago el cigarrillo y sus-
piré. El namero de ventajas era enorme:
ciegos que veian la luz, paraliticos que co-
rrian por las calles, mudos que gritaban
orgullosos de su voz... cualquier fallo en
el organismo era corregido por ellos.

Uno de los extraterrestres salié en
pantalla. Su forma era la de un humanoi-
de en que se alteraban partes de carne y
otras de metal. Segtin una teoria, ellos en

realidad no eran extraterrestres, sino hu-
manos del futuro. De una época en que el
hombre y la maquina no eran conceptos
aislados, sino que mezclaban entre ellos al
punto de no saber dénde terminaba uno y
comenzaba el otro. De una época a la que
a Alex le gustaria pertenecer.

—Un cordial saludo a todos los ha-
bitantes de este planeta —dijo la criatura;
la profundidad de su voz, las vibraciones
en su tono, eran perfectos —. Nosotros nos
encontramos muy felices de ayudarlos y
agradecemos la forma en que nos recibie-
ron.

El periodista intervino:

—Las personas que han acudido con
ustedes se muestran casi todas satisfechas,
pero hay otras que muestran descontento.
(Podria hablarnos acerca de estas?

—Por supuesto —contesto la criatu-
ra del espacio —. Nosotros realizamos mo-
dificaciones en las personas que lo necesi-
tan, como el caso de usted, que era miope.
En cambio, aquellas personas que desean
alterar su cuerpo s6lo porque no se mues-
tran conformes, no seran atendidas...

Alex apago6 el televisor mientras se
le escapaba una risa histérica. El era una
de esas personas que fue rechazada. Lue-
go de recibir el brazo sintético quiso tener
mas, pero no quisieron darselo. Mir6 la
hora, 10:05 pm. Al otro dia le tocaba tra-
bajar en la fabrica, por lo que decidi¢ irse
a dormir.

Parti6 al amanecer. Durante el tra-
yecto vio a los trabajadores de salud en
una manifestacién. Pedian a gritos que ex-
pulsaran a los extraterrestres para recupe-
rar sus trabajos.

«Entonces, ;su objetivo no era salvar
vidas?», pens6 Alex, divertido.

Aquella horda de médicos enfureci-
dos parecia un grupo de obreros en la Re-
volucién Industrial.
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—Parece que no pudieron con el
progreso —dijo Alex por lo bajo mientras
se le escapaba una risita.

En su mente imaginé a los traficantes
de 6rganos también sublevandose porque
les habian quitado el sustento. Tuvo que
morderse el labio inferior para contener la
risa.

Lleg6 a la estacion. En lo que espera-
ba al tren se puso a pensar en qué pasaria
si aquellos malditos alienigenas apren-
dian a hacer mangueras y lo dejaban sin
trabajo. Lo mds probable es que entonces
también estuviera participando en una
huelga...

Sus pensamientos volvieron a las
proétesis y a las modificaciones. Sin du-
das eran la perfeccion misma, con razén
los médicos las detestaban, pero Alex las
adoraba. Las amaba mas que a nada en
este mundo. Estaba dispuesto a hacer lo
que fuera con tal de conseguirlas. Lo que
fuera.

Vio al tren aproximarse y sin pensar-
lo mucho, salté a las vias. Pudo sentir el
impacto, el crujido de sus huesos al rom-
perse, el gorgoteo de sus érganos al gelati-
nizarse, el dolor en su expresién maxima,
o eso creyd. Luego qued6 inconsciente.

Despert6 en un laboratorio alieni-
gena, rodeado de tubos y monitores. Los
extraterrestres conversaban y reian entre
ellos en un idioma que Alex desconocia.
Uno lo vio, los demés se callaron y ese se
le acerco:

— Al fin despiertas. Tenias muchas
ganas de formar parte de nuestros expe-
rimentos, jcierto? — Alex hubiera querido
contestarle, pero estaba demasiado ado-
lorido para hacerlo—. No te preocupes,
cumpliremos tu deseo, aunque no de la
forma en que esperabas. A través de esas
protesis podemos leer los pensamientos
de ustedes los humanos. Son tan ambicio-
sos, siempre quieren mas. Algunos sobre-

pasan todos los limites como td, ésos son
los que més sirven a nuestra investigacion.

Los tubos se hundieron en su carne.
Sinti6 un dolor extrafio e inhumano, como
si todas sus células comenzaran a ser arre-
batadas una a una. A su alrededor se en-
cendieron todas las pantallas. Transmitian
cientos de datos.

Luis Ariel Alfonso Conyedo
(Villa Clara, Cuba, 2001)

Ha publicado los cuentos “La defensa de
Ra” enel nimero 4 delarevista Quién apago
la luz, “Comportamiento de Cuvel” en el
numero47 delarevista Korad,” Reencuentro
con Melia” en el namero 12 de la revista
Irradiacion y “Eternidad vampirica” en el
namero 15 de la revista El nahual errante.
Ha sido miembro del taller literario “La
hojita suelta” a cargo de la escritora Lidia
Merifio y el “Club de las letras,” a cargo
de los escritores Yandrey Lay y Sergio
Garcifa Zamora. Actualmente es miembro
del taller literario de fantasia y ciencia
ficcion “Espacio Abierto” en su modalidad
virtual. Obtuvo el segundo lugar en el
concurso “Amar al medioambiente es
amar la vida” convocado por la facultad
de Educacion Media de la Universidad
Central Marta Abreu de Las Villas.
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Se sentia culpable, de alguna forma lo era.
Habia pensado en la forma de deshacer-
se de ella como si fuese un trapo viejo, de
simplemente decir «hasta aqui», seguir
con su vida y abandonarla. Pero no podia,
sabia que si lo hacia la condenaba a muer-
te. ;Quién se haria cargo de ella? ;Quién
podria cuidarla y, sobre todo, quererla?

Daniel sabia que ella seria tratada
como una aberracién, un monstruo, no
como lo que era muy en el fondo. A pesar
de esa apariencia poseia una humanidad
que nunca habia conocido en las personas
que habian circundado su vida, se com-
portaba como si fuese un pequefio nifio.
Era caprichosa, algo enojona, pero cari-
fiosa y poseia una gran inocencia, Dada,
como Daniel la llamaba desde que llego,
era una criatura que habia ocupado un
gran espacio de sus dias. Para €], ella era
lo més cercano a tener un hijo, Dada era
una criatura fea y torpe al caminar en sus
cuatro patas, solia hacer destrozos cuando
la dejaba sola en casa, mantenia una gue-
rra personal con el refrigerador y la comi-
da que estuviese en su interior.

Daniel tenia un trabajo comtn como
lo tendria cualquiera. No ganaba mucho y
no tenfa grandes aspiraciones. Habia lle-
gado a los cuarenta y eso era un relativo
trauma para él: llegar a ese momento de
su vida, sin haber tenido un logro signifi-
cativo, lo hacia sentir un fracaso. Los ulti-
mos anos su salud habia estado endeble,
tuvo una cirugia de rutina por un tumor
que le hacia cuestionarse el tiempo que
le quedaba, y si el camino recorrido has-
ta ese momento habia servido de algo.
No tenia hijos, sus intentos de relaciones
habian sido un desastre continuo, solian
gustarle mujeres a lo Amber Heard: com-
pletamente desquiciadas. No podia evi-
tar que sucediese, como lo fue con Magy
(su altimo intento). A veces se decia a si
mismo: «jcoémo era posible que le hubiese
aguantado tantas cosas?». Y no entendia
cémo era que aun deseara buscarla.

Tenia afios en el mismo trabajo, ejer-
ciendo el mismo puesto sin la posibilidad
de ascender, siendo uno més en esa ma-
quila que estaba a las afueras de la ciudad;
un trabajo que obtuvo por accidente, en el
cual pensaba estar un par de meses; ya lle-
vaba mas de ocho afios ahi y solo era uno
de tantos en ese enjambre de gente que se
aglomeraba en la fabrica cada dia. Veia a
distancia los afios que venian y se veia ahi,
haciendo lo mismo, aunque no sabia si
aguantaria tanto, le llevé meses reponer-
se de la cirugia y retomar su puesto. Ese
trabajo era rudo, sumamente pesado y él
ya no era un jovencito, aunque pareciese
tener diez afios menos.

Y en ese desastre que era su vida lle-
g6 Dada. No entendia lo que era ni cémo
le hicieron todo aquello. Susané, aquella
mujer, le dijo que era un experimento fa-
llido, una prueba que no logré dar el re-
sultado que tanto buscaba ese doctor que
jugaba a ser Dios. Y Dada solo era un tubo
de ensayo, una practica que no dio el an-
cho y desech6 como si le jalara la cadena
al excusado.

Aun asi, era un ser vivo. Susané tuvo
compasion de la criatura; a escondidas la
sac6 del laboratorio y le buscé un hogar.
Daniel era alguien que conoci6é antes de
que su vida estuviese dedicada al doctor
y a sus creaciones.

Se conocieron cuando eran un par
de adolescentes, incluso llegaron a salir e
intentar ser algo cuando Susané tenia otro
nombre y un rostro, cuando era del todo
humana y no la criatura que se comuni-
caba directamente a los pensamientos de
otros. No tenia boca, ni 0jos, su cara era
como una gran arruga extendida donde
deberia haber un rostro, como el reverso
de un pulgar. Ella era uno de los grandes
éxitos de aquel doctor, podia usar su men-
te para trasmitir sus ideas como si fuese
un radio de banda corta y las cabezas de
otras personas fueran sus receptores.
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Susané atun conservaba registro de
algunas personas de su vida pasada y en-
contrarse con Daniel no fue dificil. El se
qued6é donde mismo, hered6 la casa de
sus padres y permaneci6 ahi desde enton-
ces. Vivia solo con un par de gatos y un
perro. Resultaba la opciéon mas adecua-
da para esconder a Dada, y asi, Susané se
present6 ante él, después de veinte afios,
sin un rostro, cubierta con un velo negroy
ropa holgada que la convertia en un per-
sonaje siniestro, con aquella criatura en
sus manos, un pequeiio ser indefinible,
parecia un mindsculo cerdo descarnado
con rasgos semihumanizados, con un pe-
culiar rostro donde sobresalias sus enor-
mes orejas y no poseia una nariz, solo un
par de orificios. Tenia unas pezufias que
parecian garras que deseaban tomar la
forma de enormes y regordetes dedos hu-
manos.

En un principio Daniel tom6 a Dada
por el impacto que fue volver a ver a Susa-
né. La primera vez que se comunico con
él, que entr6 en su cabeza, crey6 enloque-
cer. Era la voz que recordaba de aquella
chica navegando entre sus pensamientos.
Daniel estaba aterrado, pero esa misma
voz fue tranquilizdndolo como si fuese un
relajante auditivo, control6 sus temores y
le hizo sentir en calma, mientras contaba
la historia de Dada y por qué ella no tenia
un rostro, ya no era esa adolescente que
estaba en lo mas recondito de sus recuer-
dos. Ahora era Susané y queria salvar a
esa criatura.

Daniel crey6 que volveria por la
criatura en unos dias, pero al afio se dio
cuenta que no seria asi y esa cosa crecio
sobremanera. Era mas grande que su pe-
rro, un pastor aleman que a su lado se
veia pequefio y flaco. Su apariencia seguia
siendo grotesca, con la piel siempre hu-
medecida, y sus chillidos eran tan agudos
y molestos que Daniel evitaba molestarla
en la medida de lo posible. Comia cosas

como higados de pollo que Daniel le pre-
paraba y todo lo que pudiese robarse del
refrigerador.

Susané reaparecid, habian pasado
casi dos afios cuando se le aparecié de re-
pente. Daniel llegaba del trabajo y en la
sala de estar se encontraba esa mujer cu-
bierta con un velo negro y ropa holgada,
como si desease ocultar sus curvas. Dada
estaba echada a sus pies, ronroneando
como un enorme gato.

«Debo llevarmela», escuchd en su
cabeza.

—¢Y de qué quieres tu nieve? —dijo
Daniel irritado, casi por estallar ante su
presencia —. La dltima vez que te vi fue
hace dos afios y Dada era del tamafio de mi
gato, y ahora, mirala, es casi un pequefio
0so. No puedes venir asi como asi y hacer
lo que se te dé en gana. Largate. Dada es
de la familia, no es un juguete que te la
puedes llevar asi nomas.

Susané no esperaba esta negativa.
Creia que estaria dispuesto a dejar a la
bestia lo antes posible, no que se aferraria
a ella. «Es por tu bien, debo entregarla»,
insistio.

—¢Para que la usen como conejillo
de indias? Ve cémo esté la pobre y todavia
quieren joderla mas, jvete a la chingada de
aqui! —Daniel se sentia responsable, no
podia dejarla a su suerte.

«¢Estds seguro de que puedes darle
lo que necesita?», Susané insisti6 tratando
de mostrarle el peligro que sufria.

—Me importa un bledo. jLargate!
—estall6 Daniel. Dada se despert6 por el
grito y se acerco a él, empez6 a frotar su
cabeza contra una de sus piernas. Daniel
acarici6 su nuca y le agarr6é sus orejas,
Susané se levant6 del sillon y salié de la
casa. Daniel sabia que volveria, no dejaria
asi nada maés las cosas. Eso le recordaba a
la chica que alguna vez conoci¢; era terca
y obstinada; estaba seguro de que eran los
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Unicos rasgos que aun seguian palpables
de quien alguna vez fue.

Era medianoche cuando las criaturas
del doctor vinieron por él. Caia la lluvia
desde la tarde. El ruido de un rayo lo sac6
de aquel suefio donde volvia a la infancia,
a una época perdida por su memoria. In-
tent6 volver a dormirse cuando se percato
de dos siluetas en el fondo de su habita-
cion. Dada grufi¢ asustada en la sala, lo
que puso en alerta a Daniel y se levant6
de un brinco. Cuando intenté encender
la luz en su habitacion pudo sentir que
esas siluetas tomaban forma. No sabia si
eran hombres o mujeres, si eran del todo
humanos o estaban vivos. Parecian dos
enormes maniquies que se movian como
figuras hechas para una pelicula de stop
motion. Sus movimientos no eran natura-
les, pero los hacian a una enorme veloci-
dad que eran casi imperceptibles a simple
vista. Daniel cay¢ al suelo, se le subieron
encima, estaba sometido cuando apare-
ci6 entre sus pensamientos la frase «te lo
dije».

Susané estaba frente al interruptor,
prendi6 la luz y Daniel pudo ver a sus
captores. Aquellos seres vestian en un la-
tex desbordando en un verde chillén. Da-
niel quiso reclamarle por la intromision
pero no logré hablar, estaba paralizado.
Apenas pudo percatarse del piquete que
le habia dado aquel hombre con una enor-
me jeringa que parecia hecha de acero qui-
rargico. Daniel no se habia percatado de
la presencia de ese hombre hasta ese mo-
mento. Estaba cubierto hasta el cuello con
ropa holgada y daba la impresién de in-
tentar ocultar algo, como Susané. Su rostro
era lo tnico descubierto y le miraba con
desagrado, como si fuese lo que sali6 del
culo de un caballo. Aquellos seres que pa-
recian marionetas le soltaron, pero Daniel
no se podia mover: por més que lo inten-
tase, sus musculos no le obedecian. Pudo
ver el piquete en su antebrazo izquierdo,

un tanto hinchado y enrojecido, y escu-
chaba a lo lejos como sometian a Dada.
Intent6 desesperadamente levantarse, lo
hizo por instinto, pero su cuerpo se negd
a obedecer. Balbuce6 incoherente cuando
trat6 de quejarse. Su mirada se centr6 en
el velo negro que cubria la cara vacia de
Susané, mientras todo a su alrededor iba
convirtiéndose en un negro absoluto.

Despert6. Sentia una enorme pesa-
dez. Su cabeza empezaba a doler como si
estuviera en la resaca de una gran borra-
chera. Sinti6 nauseas e intent6 levantarse
de la camilla en la que se encontraba, pero
no pudo hacerlo. Su cuerpo estaba entu-
mido y apenas podia moverse.

—Ya desperto.

La voz que escuch¢ era de un hom-
bre, ronca y pausada. Lo hizo percatarse
de su entorno. Parecia el cuarto de opera-
ciones donde estuvo hace unos afios por
ese tumor, aunque habia una tonalidad
rojiza que impregnaba el lugar y se ori-
ginaba por unas lamparas al fondo de la
habitacion.

— ¢Quiere que lo inyecte?
Aquella voz provenia del hombre
que lo habia dopado en su casa. Busc6 su

antebrazo y vio un parche blanco donde
habia penetrado la aguja.

—S5i, dale ochocientos miligramos,
Figaro —la voz de otro hombre se hizo
presente, era una voz conocida, llena de
confianza y autoridad —. Lo quiero cons-
ciente, necesitamos conversar.

Levanto la cabeza e inspeccioné con
la mirada hasta encontrarse con las silue-
tas del hombre que lo trajo y aquel viejo
conocido, quien lo miraba como si fuese
una pintura abstracta e intentara desci-
frarlo.

— ¢Coémo te sientes, Daniel? —le dijo,
mientras Figaro lo inyectaba en el hombro
izquierdo. Daniel no supo que responder.
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Estaba cansado, como si hubiese dormido
de mas, y algo desorientado. Deseaba dor-
mir, solo dormir, pero algo en su interior
le decia que se resistiera a ese impulso.

—Ya han pasado unos afios y veo
que el implante fue un éxito —aquel hom-
bre se le acercé y le examiné las pupilas
con una pequefa lampara. Luego le tom6
el pulso, parecia complacido, mientras
Daniel se comportaba como una estatua.

— Lo recuerdo —dijo al fin Daniel —.
Usted me operd, lo vi antes de entrar al
quir6fano. No recuerdo su nombre.

—Eso no importa mucho —dijo el
doctor —. Mi estimado Dani, ;no te mo-
lesta que te diga asi? Creo que hay algu-
nas cosas que aclarar. Me dice mi asisten-
te Susané que te has negado a devolver a
Dada, como ta le dices. Me ha sorpren-
dido, supongo que tu vinculo con ella es
maés fuerte de lo que habia supuesto.

—¢De qué habla? —la idea de un
vinculo desconcertd a Daniel.

—Eres como su padre, no en un sen-
tido tradicional. Ella naci6 de ti, como Eva
de la costilla de Adan.

El doctor lo miraba a los ojos y pudo
ver el desconcierto e incomprension de
Daniel, quien queria preguntar, pero no
sabia como formular sus dudas.

— (Sabias que ibas a morir? El tumor
que tenias en el pancreas era cancerigeno,
fase cuatro. De eso se dieron cuenta tus
médicos cuando te diagnosticaron. Era
dificil de detectar, no hubo sintomas hasta
la fase final de la metastasis.

—¢De qué esta hablando? —su ope-
racion no habia sido complicada, era un
pequefio tumor, no ocupo6 un tratamiento
posterior, ni cuidados especiales. Incluso
la programacion de su operacién habia
sido algo rutinario. Sin problemas, alejado

de lo que estaba planteando aquel hom-
bre.

—Bueno, eso no lo sabias, jverdad?
—el hombre sonrié maliciosamente, sin
quitarle la mirada—. Pagué a quien fue
tu médico particular por encontrar a un
paciente en tu estado. Yo deseaba realizar
un pequefio experimento. Mi contacto se
encargd de que recibieras el diagnoéstico
que conoces y de todos los preparativos.
Removi el cancer e injerté un érgano que
pertenecié a un joven artista canadiense
que conoci hace unos afios. El tiene, diga-
mos, la «habilidad» de hacer crecer nue-
vos 6rganos en su cuerpo con capacidades
y funciones nuevas. Satl es un ser con una
naturaleza privilegiada, realiza performan-
ces donde se quita esos 6rganos ante una
audiencia. Me impresion6é mucho la pri-
mera vez que lo vi en Québec. Deberias
verlo algtin dia, lo llaman «a nueva carne
y su belleza interior».

El doctor hizo una pausa, extasiado
con el recuerdo del espectdculo de Satl
Tenser y los 6rganos que doné para su
investigacion. Mir6 intrigado el abdomen
de Daniel.

— Atn no descifro lo que puede ha-
cer, pero veo que te has curado y te vez
mucho maés joven. Me impresiona.

—¢Y qué tiene que ver Dada en esto?
—Daniel no lo entendia. Se sentia en un
mal suefio.

—Usé el tumor y otro de los 6rganos
de Saul para crear a su hija, mi estimado
Daniel —confes6 el doctor—. Su vinculo
va mas all4 de la carne o el adn, estoy se-
guro de que pueden desarrollar una sim-
biosis de algan tipo. Lo he vigilado estos
afios. Al devolverle a «tu tumor», quise
crear un entorno donde se desarrollara
de forma natural, por asi decirlo. He visto
un progresivo avance, pero creo que ya es
momento de estimularlo y ver sus alcan-
ces.

—¢Qué quiere decir?
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Daniel no sabia qué esperar. El doc-
tor solo le dio una sonrisa mientras con
la mirada sefialaba la puerta de acceso al
quir6fano. Susané entré. No venia sola. La
criatura se erguia como un humano, su fi-
sonomia habia cambiado, era semejante a
la de un ser bipedo. Su piel seguia hume-
decida, pero los rasgos de su rostro pare-
cian mas humanizados. Se parecia a Da-
niel, poseia la apariencia de una nifia de
unos diez afios, ya no era tan torpe al mo-
verse y se deslizaba con timidez. Daniel la
vio acercarse. No tenia miedo, sentia una
empatia ante la criatura. Como pudo se le-
vant6 de la camilla en la que habia estado
postrado y fue a su encuentro. La criatu-
ra fue sobre él y le abrazé con fuerza. No
podia hablar, pero Daniel podia entender
sus deseos, sentir sus emociones, como si
fuesen suyas.

—No le gusta que le llame Dada —
susurr6 Daniel. Le parecia gracioso, aquel
ser tenia una mente despierta como la de
un nifio y parecia que empezaba a crecer
cabello en su craneo. Daniel quiso mirarle
el rostro, sus rasgos coincidian con los de
un ser humano y sus o0jos eran tan expresi-
vos—. ;Y como te gustaria que te llamara?

La criatura gimié. Daniel sonrid, la
abrazé y acarici6 su cabeza mientras le
decia con una voz cdlida y suave:

—Sin prisas, ya lo sabras en su mo-
mento.

—Haré que Susané programe una
cita para el préoximo mes para ti y la pe-
quefia —dijo el doctor—. Un chequeo de
rutina para ver como progresan las cosas.
Susané, llévalos a su casa.

Susané los esperaba en la puerta.
Traia una bolsa de tela que le extendi6 a
Daniel. En su interior habia ropa para nifa.
Daniel volte6 hacia la criatura y le mostré
el contenido. «Creo que esto es para ti»,
dijo Daniel mientras la criatura emociona-
da la tomo e intent6 vestirse torpemente.

A fin de cuentas, era la primera vez que se
disfrazaba como un ser humano.

Israel Montalvo

Trazador de mundos perdidos, guionista,
promotor cultural, ilustrador, escritor. Ha
sido publicado en varias antologias de gé-
nero especulativo. Fue miembro del con-
sejo editorial de la revista literaria Herética
(2012- 2015). Public6 las novelas graficas
“El serior Calzetin volumen uno: Momentos
en el tiempo o los dias regulares de un perso-
naje medio(ocre)” (2016, Altres Costa-Amic
Editores). “;Podria ser un asesino?” y “I'm
fraid of americans” (2018, edicién indepen-
diente) Ha publicado las novelas “Abel en
la cruz” (2020, editorial Sultana Editores)
“Los abismos de la carne” (ed. Zeta Centu-
ria) En 2024 publicé el libro de cuentos
“Fornicando tu mente”, con la editorial Li-
brerio editores.
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Los que vivieron en la tercera edad, también
perecieron, llovio sobre ellos fuego y se
volvieron guajolotes, y también ardio el sol,
todas sus casas ardieron, y con esto vivieron
312 arios. Asi perecieron, por un dia entero
llovié fuego. Y lo que comian era nuestro
sustento.

Fragmento de la Leyenda de los soles, ma-
nuscrito ndhuatl de 1558

Al igual que todos mis hermanos, naci de
una de las células de nuestra madre inma-
culada. Naci dentro de la familia, si, pero
no era parte de ella; pues nacer no es un
logro, nacer es cotidiano y esta vida no
recompensa lo comun, sino lo extraordi-
nario.

Mi cuerpo, como el de muchos de
nosotros, pudo haberse convertido en ali-
mento para la familia, para nuestra madre,
y eso hubiera estado bien. Ser alimento es
una misién sagrada que yo habria acepta-
do con gusto. Pero mi sefiora, en su infi-
nita sabiduria, decidi6 darme un cuerpo
apropiado para sobrevivir, para guerrear,
y asi servirla.

Naci con piernas, naci con brazos y
con una lengua llena de dientes. Mi cuer-
po no seria alimento. Yo seria un guerre-
ro, nuestra santa madre asi lo dispuso,
pero mis hermanos, ignorantes, probaron
mi carne de todos modos. Les hice entrar
en razon a dentelladas. Arranqué piel y
ufias, huesos bifurcados y lenguas carno-
sas. Caimos en un frenesi de dientes, es-
pinas 6seas y garras afiladas. Nos enzar-
zamos en esa comunion de dolor y sangre
en la que compartimos nuestros cuerpos.
Reconocimos nuestro sabor, reconocimos
nuestra valia y consumimos a aquellos
que nacieron para ser alimento.

Con el jabilo que viene tras la prime-
ra batalla, cantamos a nuestra madre. Can-
tamos con una multitud de voces, desde
una multitud de gargantas, fosas nasales y

demas cavidades sonoras. Entonamos un
himno cacofénico, arritmico y estridente,
que se unié en una sola voz, un rugido,
proclamando un dnico mensaje: Somos
uno y muchos. Somos multitud y uno a la vez.

Nuestra madre, complacida, hizo
venir a nuestros hermanos de cuerpos ex-
trafios y mentes oscuras para ayudarnos a
madurar, a alcanzar nuestra forma defini-
tiva y dotarnos de propésito.

Primero llegaron los gigantes, moles
de carne y metal, sabrosos e inofensivos.
Llegaron silenciosos, pues los gigantes no
tienen voz. Llegaron arrastrandose, ha-
ciendo girar las enormes ruedas incrus-
tadas en sus costados, lamiendo el cuer-
po de nuestra madre, limpiando con sus
enormes lenguas la cavidad carnosa que
formaba nuestro nido. Llegaron conto-
neando un festin de pesadas verrugas, tu-
mores hinchados e infinidad de miembros
atrofiados colgando flacidos de sus cuer-
pos colosales. Comimos de ellos con ham-
bre y violencia. Comimos hasta saciarnos
de aquellas excrecencias nutritivas con las
que nuestra divina sefiora —en su infinita
sabiduria— los habia cubierto para dar-
nos sustento.

Una vez saciada nuestra hambre, los
gigantes se retiraron sangrantes y resigna-
dos. Sin decir palabra, sin levantar protes-
ta. Se alejaron llevados por el instinto, y
por el mismo instinto —que es en realidad
la voluntad de nuestra madre— nosotros
permanecimos aletargados en nuestro
nido de carne viva.

Tras la marcha de los gigantes, llega-
ron nuestros hermanos Okodomis, cuyo
lenguaje es el dolor. Llegaron ruidosos,
haciendo centellear sus cuerpos de metal;
usaron sus dedos de jeringa y sus malti-
ples brazos mecanicos para cortar y perfo-
rar nuestros cuerpos sin decir una sola pa-
labra. Afilaron mis dientes. Cortaron mis
parpados y cubrieron mis ojos sangrantes
con esferas de metal transparente. Me in-
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sertaron tubos candentes, que cauteriza-
ron la carne al instante de introducirlos
por cada uno de mis orificios. Me trepana-
ron, una y otra vez hasta dejar mi craneo
repleto de implantes neurales con los que
podria ver la voz de la colonia y sentir los
deseos de nuestra madre.

Vi como los Okodomis trabajaban
su arte sobre la carne de mis hermanos
guerreros; mejorando sus cuerpos, amal-
gamando carne y metal; removiendo al-
gunos miembros para luego injertar otros
nuevos, mejorados. Conectaron glandulas
artificiales que inundaron nuestras venas
de fuerza, bravura y sed de batalla. Re-
forzaron torsos con placas de acero, y re-
emplazaron garras y talones por espinas
de metal. Rompieron nuestros crédneos y
ampliaron nuestras mentes con cerebros
de silicio y maltiples sensores que expan-
dieron nuestra percepcion.

Los Okodomis, a través del dolor y
sus crueles dispositivos, nos permitieron
ver lo invisible; nos regalaron el don de
la vista perfecta, que nos revelé campos
magnéticos, ondas de radio y ndcleos de
radiacion. Gracias a nuestros hermanos
de metal pudimos ver a nuestra madre
en todo su esplendor. El divino cuerpo de
nuestra sefiora se extendia como una al-
fombra viva sobre la roca esteril, y brillaba
tanto como el sol, irradiando en todas las
longitudes de onda; embellecia la tierra
marchita como un atardecer, como una
brasa ardiente que ilumina sin humear.
Nosotros mismos conteniamos esa luz di-
vina, ese mismo calor maternal que emi-
ten las estrellas y los depésitos de uranio.
Nos regocijamos danzando como chispas
alrededor de una hoguera, porque nuestra
madre es bella y nos usa a nosotros para
embellecer el mundo.

Desde el fulgor de nuestra sefiora,
y casi tan brillantes como ella, vinieron
nuestros hermanos desollados, maestros
de la verdad y guardianes del conoci-

miento. Sus cuerpos perfectos, de caras
lisas como espejos y corazones en llamas,
estaban marcados por el rojo de la sangre
y el negro de la piel carbonizada. Los co-
lores de la sabiduria, simbolos de su cerca-
nia con nuestra senora.

Sus palabras sin voz resonaron di-
rectamente en nuestras mentes y se mar-
caron a fuego en nuestro interior, hacien-
do arder nuestros corazones y calentando
los dispositivos insertados en nuestros
craneos. Nos mortificaron con la verdad
de este mundo de roca y polvo, de lluvia
ardiente y carne corrupta, donde las flores
se marchitan antes de abrir. Donde nues-
tra madre —que es lo Gnico bueno que
existe— sufre hambre perpetua. Hambre
de metal, hambre de calor y de la carne de
seres inferiores.

Recibimos nuestra encomienda y
vislumbramos nuestro camino.

Rugimos al cielo y salimos en des-
bandada, hacia las cuatro direcciones del
cosmos, en busca de alimento. Ese alimen-
to raquitico escondido en sus refugios de
barro, que duerme mirando al fuego y
suefia con el pasado. Ese alimento exiguo,
infestado de piojos, que nos recibe con pa-
los y piedras; con miedo en su corazén y
lagrimas en los ojos.

Zadamanto

Nacido en México y habitante de la web,
Zadamanto es el alter ego que el autor uti-
liza para explorar el extrafio mundo de la
ficciéon de género. No cuenta con estudios
relevantes a su actividad literaria, pero ha
participado en talleres de literatura desde
2022. Su primer cuento publicado formo
parte de la antologia Voces en la oscuridad
(Editorial Orval, 2022) y otros de sus cuen-
tos han sido publicados en las revistas:
Penumbria (Penumbria Botédnica, 2023) y
Sangria (Sangria quinta edicion, 2023).
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«Sile das...».

Una pausa. Lentamente, comienzo
de nuevo. Primero abajo, y voy subiendo
a velocidad de caracol. La punta de la len-
gua siente el entumecimiento. Es buena
sefial. La carne blanda de sus muslos se
cierra contra mi cabeza.

«Si le das... Ah... a esa mujer...uf, jo-
der».

Disfruto tomdandome pausas. Sé que
ella quiere que siga, pero he de adminis-
trar el placer. Cierro los dientes alrede-
dor de su carne. Aplico la primera capa
de presion y sus muslos se estremecen de
dolor. Mafiana amanecerd alli un circulo
violaceo con la forma de mi boca.

Cristina suspira hondamente y lo in-
tenta otra vez.

«SILEDASAESAMUJERUNA...Ah,
Dios mio».

Le indico que debe continuar. No
solo con la punta, con toda la lengua. Un
lametazo de parte a parte en la zona jugo-
sa. Sus piernas, enroscadas en mi espalda,
tiemblan como una locomotora. Vamos,
Cristina, tienes otro intento.

«Si le das a esa mujer una cuchara lar-
ga... AHJODERHAZLOYA».

Sus talones se clavan en mis hom-
bros. Una delicia que casi consigue que
me corra yo. Repito el lametazo, hincando
la punta bien dentro. Y antes de permitir
que llegue, hundo los dientes en su muslo
izquierdo hasta hacer brotar la sangre. Me
lleno la boca de un gusto metalico. Si giro
la cabeza, de una dentellada arrancaria
una libra de carne. Me palpita el miembro.

«SI LE DAS A ESA MUJER UNA CU-
CHARA LARGA LA METERA EN EL PLA-
TO DE UN DEMONIO... Ahora, ya, joder.».

Suelto delicadamente su muslo en-
sangrentado y sumerjo la lengua hasta
que los rugidos de su cuerpo me sepultan.
No necesito penetrarla para correrme al
mismo tiempo. Me trago la sangre al mis-
mo tiempo que sus fluidos inundan mi
garganta.

No esta mal para una primera cita.

*kh%

Probablemente, la primera vez que lei esa
frase fue en alguna cita de Shakespeare
desperdigada entre documentos acerca
del Trépico de Sagitario. Cristina era una
de las investigadoras con mas informa-
cion secreta sobre su ubicacién, por lo que
comenzamos a cartearnos. Empezé como
un acuerdo de interés mutuo, y habia con-
tinuado siéndolo hasta ese momento. Una
cuchara larga. Se decia que, en ciertas vi-
siones del cielo e infierno, la Gnica forma
de distinguir ambos planos era observar
las cenas de sus moradores. Los cubiertos
consistian en cucharas tan largas que una
persona no podria sostenerla y alimentar-
se de ella al mismo tiempo. Requeria la
cooperacion con el comensal al otro lado
de la mesa. Por lo demas, los cielos e in-
fiernos de esa vision resultaban idénticos,
indistinguibles al ojo humano. Si quien
se sentase frente a ti tenia buen corazén
y os ayuddbais mutuamente a comer con
vuestras cucharas largas, eso era el cielo.
Si, por lo contrario, cada uno buscaba su
propio interés, la comida acabaria en des-
perdicio. O en el plato de un demonio.

«Pero no es cielo o infierno», murmurd
Cristina mientras se vendaba el muslo
herido. «EI Tropico de Sagitario tiene que ser
un tercer lugar distinto, fisico, en la Tierra».

Terminé de lavarme en el bafio de
la habitacion de hotel y volvi desnudo al
dormitorio. No me permitia llevar una
sola pieza de tela en su presencia. Era el
precio por compartir los secretos de su in-
vestigacion, y yo obedecia feliz. Ocult6 el
vendaje, y por afiadidura las piernas, bajo
unas medias negras y me dio la espalda
para que subiera la cremallera de su corpi-
fio. La melena caoba caia en bucles sobre
sus hombros, como hoguera de invierno.

«He estudiado todas las coordenadas
que sugieren la posible ubicacion del Tropi-
co», dije, tomdndome mi tiempo con la
cremallera. «No debemos tener en cuenta so-
lamente su posicion fisica, Cristina. Algo se
1nos escapa».
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«Y qué sugieres?», pregunto,
acariciando mi miembro en sefial de
gratitud. Respondi con una silenciosa
ereccion. «;Una conjuncién temporal?
¢ Cuando todas las estrellas se alinean una vez
cada siglo?»

«Algo asi». Hundi la cabeza entre sus
pechos y pasé su mano por mi cabello,
arafiando mis hombros magullados. «Mis
fuentes hablan de muchas posibilidades, pero
todas coinciden en que si el Tropico fuese una
puerta, no puede uno esperar a que se abra de
forma natural. Requiere algo mds».

«Un sacrificio de sangre», murmurd
desinteresadamente, al tiempo que su
ufia abria una herida fresca en mi espalda.
Dibuj6 una C ensangrentada. Gemi a
su oido. Deseaba que grabase todo su
nombre en mi cuerpo si con ello ddbamos
con el Trépico.

Pero no hubo I, ni ninguna letra mas.

«Tendrd que bastar contigo, Guzmdn»,
dijo, dirigiéndose a la figura llorosa que
contemplaba la escena en un rincén.
Silenciosamente, el marido de Cristina
gated hasta nosotros. Era la mole de carne
mas grande que habia visto nunca, y
también la mas patética. Su cuerpo entero
estabasurcado decicatrices, y subocahabia
sido partida a patadas en el transcurso
de la noche. Sin embargo, su enorme
miembro estaba tan erecto que parecia
a punto de estallar. Sin mediar palabra,
pues no lo tenia permitido, rodeé mi pene
con sus labios y procedi6 a practicar una
felaciéon no solicitada. No me gustaba la
idea, pero todo fuera por complacer los
deseos de Cristina, que jugueteaba con
un pufal dorado. Guzman cerré los ojos y
esper¢ la hoja, esmerdndose con la lengua.

Lo que sucedi6 a continuacién debi6é
de abrir alguna puerta, pues la ofrenda de
sangre fue aceptada y la habitacion se tifo
de rojo. No hablo en sentido figurado. El
suelo, las paredes, la cama y el techo pa-
saron a ser de rojo brillante y ya no existié
otro color. Antes de que pudiéramos dar-
nos cuenta en nuestro éxtasis compartido,
la puerta se resquebrajé de sus goznes y

en ella aparecié una figura tan alta que
tenia que encorvarse para entrar. El 14ti-
go de cuero que portaba en lo que parecia
una mano nos golpeo a los tres a la vez.

El primer morador del Tropico de
Sagitario que veiamos nos dio la bienve-
nida a su manera. Cuando volvié a blan-
dir el latigo, nuestros cuerpos se volvieron
del mismo color que el resto.

No estaba mal para una primera cita.

*hk

Habitdbamos el plato de un demonio en
una isla volcanica dentro de un infierno
rojo. Aquel siniestro guardian que, como
supimos mas tarde, no era mas que un
siervo de los verdaderos sefiores del Tro-
pico, nos condujo a latigazos hasta una
celda de piedra sin puertas ni techo. Po-
dia levantarnos a los tres a la vez con un
solo movimiento de su gigantesca mano,
incluso al grandulléon de Guzman. Cai-
mos sobre un suelo ardiente, pues el sol
golpeaba durante todo el dia, y la prisiéon
guardaba una temperatura insoporta-
ble para humanos. Solamente habia un
camastro, colgando de la pared por dos
herrumbrosas cadenas y un desgastado
colchén impregnado de sangre seca. Ni
que decir tiene que Cristina y yo nos hi-
cimos pronto con él, ella encima de mi, y
dejamos a Guzman cocinarse lentamente
al vapor. Su piel estaba quemada all4 don-
de no habia cicatrices ni heridas abiertas,
y pronto se cubri6é de llagas purulentas.
Le habriamos procurado un pafio moja-
do para proporcionarle al menos algo de
alivio, pero nos fue negado. Los tres esta-
bamos desnudos. Cristina se habia arran-
cado el corpifio y las medias cuando com-
probé que aquel calor solo empeoraba las
condiciones corporales. No tenia mucho
sentido vestir algo de ropa, de todas for-
mas. Aquel sadico guardidn nos colocéd
collares de cuero negro y nos condujo a
la fortaleza, en el otro lado de la isla. Era
una forma de llamar a aquella construc-
cion de roca caliza. Carecia de una forma
reconocible que nuestros ojos arquedlogos
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pudieran clasificar. Més bien se asemeja-
ba a un volcdn moldeado a pufietazos por
manos gigantescas. Cavidades enormes e
irregulares hacian de puerta y ventanas, y
habian disefiado el interior en dos niveles
para albergar personas en él. O al menos
lo que en otra vida eran personas, pues
todos los humanos que alli encontramos
eran utilizados como esclavos. En ese sen-
tido, no diferia mucho de los efebos de
la antigua Grecia. Hombres y mujeres de
gran belleza y juventud servian a los seres
moradores del tropico en el piso superior.
Sus cabellos eran largos y bien peinados,
y sus cuerpos, perennemente desnudos,
no admitian mécula. Eran ellos quienes
habitaban en el piso inferior, una vez ter-
minada su jornada, y disfrutaban de unas
horas de descanso y alimento. No habia
cucharas largas, ya que solo se les permi-
tia comer con sus propias manos. Cristina
y yo éramos el plato del demonio.

k&%

En el centro del techo habian insertado
la mitad inferior de lo que parecia una
gigantesca trituradora de carne, lo que
recuerdo que en otra vida mas feliz lla-
mébamos «choricera». En el piso superior,
presumiblemente, insertaban animales,
a juzgar por los grufiidos y alaridos, que
se hacian picadillo en algin momento
del transito. Entrecerrando los ojos, se
atisbaba algo similar a unas cuchillas
de tamafio gigantesco, pero resultaba
francamente dificil al comenzar la lluvia
roja. 51, nosotros éramos el plato del que
comian los esclavos. Nuestro cometido era
colocarnos alli, con los brazos extendidos,
y dejar que la carne cruda se impregnase
en nuestros cuerpos. Habia visceras
no del todo desmenuzadas, higado y
pequefos trozos de hueso, pero supongo
que el aspecto mas convincente era el de
albondigas humanas con extremidades.
Los esclavos no nos trataban bien.
Después de haber servido todo el dia sin
descanso, arrancaban la carne de nosotros
a dentelladas. No era raro llevarse un

arafiazo en la piel, o un mordisco cuando
la capa de carne ya era fina. Los momentos
mas dolorosos eran cuando el tafiido de
la campana golpeaba el final de la cena.
Ahi se daban cuenta de que no volverian
a llevarse un pedazo de comida a la boca
hasta el dia siguiente, y se volvian voraces
de verdad. Su condicién obligada de servil
esclavitud se reducia a una pulsién animal.
Después, invariablemente, venia la orgia.
No se nos permitia participar de forma
activa, relegdindonos a meros recipientes
de sus deseos largamente contenidos.
Los esclavos de los esclavos. De rodillas,
las lagrimas de humillacion no era lo
peor que nos hacian tragar. Cristina y yo
acabdbamos ensangrentados, limpiando
los restos de carne de nuestros cuerpos, y
tratando de reunir lo poco aprovechable
que pudiésemos esconder de camino a la
celda. Surcar desnudos la isla de noche, en
mitad de vientos helados, era un cambio
notable con respecto al calor abrasador,
pero acortaba enormemente nuestra
esperanza de vida. Y, de todas formas,
teniamos que alimentar a Guzman. Pasaba
todo el dia encadenado al suelo hirviendo,
como un jabali salvaje ensartado en la
hoguera. Nos preguntdbamos cuéanto
tardaria en llover sobre nosotros en la
choricera. Al menos estaria medianamente
cocinado.

En los pocos instantes que nos que-
daban entre el suefio enfermizo y la tortu-
ra diaria, Cristina y yo teniamos sexo en el
camastro. No era excitaciéon. No se podia
hacer otra cosa para matar el tiempo, y no
habia mas espacio para dormir separados.
Era lo tnico que nos quedaba. Guzman
nos miraba, y supongo que, de alguna en-
fermiza manera, aquello aliviaba su dolor.
Y ni siquiera entonces Cristina le permitia
hablar.

*hk

«Debemos estar en algin lugar del Paci-
fico Norte», dijo. A pesar de todo, su
voz conservaba las dotes de mando y
seduccion. Si no fuera por eso, creo que
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habria tardado menos en volverme loco.
«Hay cierto archipiélago que se ajusta a este
clima imposible. Los geografos lo creian hun-
dido».

Estaba sentada a horcajadas sobre
mi. No tengo ni idea de si la estaba pene-
trando. Se habia convertido en un gesto
tan natural como respirar. Incluso dormia-
mos en esa postura por la falta de espacio.

«Creo que sé a cual te refieres»,
murmuré, muerto de cansancio. «Las islas
Fénix. Se rumorea que aparecen y desaparecen
a voluntad, coincidiendo con...»

Comenzo6 a mover sinuosamente las

caderas, acariciandome el pecho surcado
de heridas.

«Con el Trdpico de Sagitario», susurro.
«Cuando las estrellas estdn en cierta posicion».

Miramos la noche sobre nuestras ca-
bezas y los miles de soles muertos que to-
davia la surcaban mientras un aire gélido
nos acariciaba.

«Si todo sigue su curso, en unos dias
volverd a darse la conjuncion», acelerd el
movimiento, clavandose contra mi. Me
obligé alamer su dedo antes de estimularse
con él. «Si no aprovechamos esta oportunidad,
quizd no tengamos otra».

Expuse entre jadeos mi preocupacion
acerca de los moradores del piso superior,
a quienes atn no habiamos visto, pero no
prometian ponernos fécil la huida.

«Creo que tenemos algo que les in-
teresa», dijo, deteniéndose de pronto y
separandose de mi. Sefial6 a Guzman,
que nos miraba con cierto gozo entre el
increible dolor que sin duda debia sentir
por todo su cuerpo. «Fijate en el pene de mi
marido».

El normalmente erecto miembro de
Guzman, siempre a punto de la explosion,
estaba en flacido letargo. A decir verdad,
no era la primera noche, aunque no tendia
a fijarme en ello.

«;No te parece extrafio? Es como si
lo satisfacieran mientras nosotros estamos
en la fortaleza», dijo Cristina, apretando
mi enrojecido pene con su mano Yy

masajeando la cabeza para provocar un
climax. «Sospecho que les ha caido en gracia a
los de ahi arriba. Ya debe de estar lo suficien-
temente cocinado, y sin embargo aqui sigue.
Guzman puede ser nuestro salvoconducto a la
libertad>».

Aplicé presion y eyaculé obediente-
mente en su mano, que extendi6 para que
pudiera besarla.

«Si le das a esa mujer una cuchara larga,
la meterd en el plato de un demonio», susurré.
Cristina asinti6 y, por una vez, dormimos
abrazados y felices en aquel infierno. No
sé si el resplandor de las estrellas influyo,
pero creo que incluso Guzman estaba
sonriendo en la oscuridad.

*hk

Soportamos la lluvia de carne picada y los
dientes de los esclavos, incluso nos resig-
namos a satisfacer el impetu de sus cuer-
pos después. Se convirti6 en una tarea a
completar de manera natural. Para dos
arqueologos perdidos en su propio mapa,
aquello era motivo de orgullo, de valor in-
quebrantable. Seguiamos con vida, cuer-
dos y dispuestos a todo.

La noche de la conjuncién de estre-
llas, el guardian se present6 en la celda y
tir6 de la cadena que sujetaba el collar de
Guzman. El grandullén se irguié a pesar
de sus heridas y caminé por la tierra ar-
diente siguiendo la voz de su amo. Entra-
ron en la fortaleza por una entrada distin-
ta a la principal, que llevaba al sal6n de los
esclavos. Una solamente reservada para
los moradores del Trépico. Pronto, Guz-
mén se vid en una amplia estancia com-
pletamente negra. El suelo y paredes eran
de suave marmol, y la piedra ardiente ya
no dafiaba su maltrecha piel. El guardidn
solt6 la cadena y se retir6. El plato del de-
monio estaba servido y los comensales
pronto se sentarian a la mesa. Las estrellas
brillaban de forma inusual y era toda la
luz de la que disponia. Un rumor de pi-
sadas gigantescas hizo vibrar el suelo. Ya
venian con sus cucharas largas.
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«El guardidn no tiene ojos», susurrd
Cristina. «Se guia por el tacto y olor. Quiza
los moradores también. Vamos, ahora».

Nos despojamos de la piel de Guz-
man, que cayd muerta como un monton
de ropa vieja. Cristina descendié de mi es-
palda, donde habia estado montada todo
el tiempo. Habia sido un duro sacrificio,
pero parecia funcionar de momento. La
pulpa que quedaba de los ojos de Guzmén
se movia en mi boca como un chicle insi-
pido. Cristina dej6 escapar un eructo y se
relamié. Tenia restos de su marido entre
los dientes. Ensangrentada bajo aquel in-
solito resplandor, lucia mas bella que nun-
ca. ;Donde estaba la puerta?

El primer morador lleg6 de repente,
cuando el rumor cesé. No era... algo fisi-
co. Podria describirlo como una nebulosa
negra flotando en el aire, pero solo porque
esa imagen aparecia en mi mente cuando
nos envolvid. Los seres que habitan planos
diferentes no estdn obligados a adoptar
una imagen terrenal, y menos ante su al-
muerzo. Nos alz6 para observarnos mejor,
y se movio alrededor de nosotros como si
nos olisqueara. No se decidia a morder.

«Olemos a Guzmdn», dijo Cristina,
convencida de que aquello no podia
escuchar o entendernos. «Esti sintiendo el
Guzman en nuestro interior, y no se lo quiere
comer. Te lo dije».

Tenia razén. Fue como si la gigantes-
ca nebulosa dejase de tener hambre para
sentir pena, afioranza, compasion. jHasta
dénde habia llegado su fijacion por Guz-
man? ;Qué habia hecho nuestro querido
grandullén para conquistar lo que sea
que tuviera por corazén aquel morador
enamorado? Lagrimas de gratitud hacia
el marido de Cristina rodaron por mis
mejillas. Entre los tres habifamos logrado
alimentarnos con una cuchara larga en el
infierno.

«Mira, al trasluz», dijo mi arquedloga
favorita, con la voz llena de esperanza.
«Las estrellas no mienten. Se estd abriendo la
puerta de salida del Tropico de Sagitario».

Si amas algo, déjalo libre. Una frase
que nunca llegué a entender en nuestro
viejo mundo parecia tener todo el sentido
del mundo alli. Incluso para aquellos ex-
trafios y sadicos pero, a su manera, compa-
sivos dioses. Cuando el morador nos dejo
libres, flotamos desnudos y ensangrenta-
dos hacia el resplandor, dejandonos guiar
por las estrellas, como siempre habiamos
hecho, y alargué mi mano para tocar la de
Cristina, que cerr6 sus dedos en torno a
la mia, y nos dirigimos juntos de vuelta
a un universo infinito y rebosante de luz.
Y sonrefamos, nos era imposible dejar de
hacerlo, porque sabiamos que Guzmén
estaba con nosotros en ese viaje de regre-
so, y aunque nos llevase vidas eternas ya
nunca se separaria de nuestro lado.

Carlos Ruiz Murcia
(Espafia, 1987)

En 2022 comenz6 a buscar su estilo en las
cosas que deseaba contar. La mayor parte
de 2023 ha escrito sin descanso y eso le ha
llevado a encontrar espacio en revistas y
antologias. Algunos de sus textos han sido
radioaficionados en podcasts de caracter
literario. Cree que nunca se debe dejar de
leer, porque es algo basico a la hora de
evolucionar y aprender nuevos métodos.
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Teresa miraba distraidamente a través de
la ventana; hora pico, aceras, automéviles,
camiones, repletos de gente acalorada y
con cara de fastidio. El sol caia perpendi-
cularmente haciendo de la micro un hor-
no ambulante que avanzaba a vuelta de
rueda entre el transito citadino. La mezcla
de sudores y olores corporales, combina-
da con el aire sofocante y el cubre bocas,
le dificultaban la respiracion. Los 38° C,
desde el 2024 temperatura promedio en la
ciudad, daban una sensacién térmica de lo
doble.

Teresa revolviéo en su bolsa; en el
fondo, entre el lapiz labial derretido y una
envoltura de dulces, encontré un pafiuelo
desechable con el que limpi6 el sudor que
escurria a chorros por su rostro, llevan-
dose de corbata la mdascara de pestafas y
maquillaje.

Arrug6 la nariz con desagrado, el he-
dor se intensificaba. Los olores corporales
habian cambiado, Teresa no sabia si era
atribuible a la falta de agua potable: desde
mediados del 2025, el liquido era tandea-
do en las zonas conurbadas; cada mes y
medio recibian pipas con agua amarillen-
ta y maloliente que pocos se atrevian a be-
ber; si era culpa de la calidad de los des-
odorantes distribuidos mensualmente en
cada colonia y que debian ser usados de
manera obligatoria por los ciudadanos, no
importando el endurecimiento de la piel,
la comezoén insoportable, descamaciones
y protuberancias, o al cambio de alimen-
tacion resultante del aumento de tempe-
ratura y la sequia; se habian perdido men-
sualmente millones de cultivos, a la par
que los incendios forestales, cada vez mas
frecuentes, habian extinto mas especies
animales en los Gltimos cuatro afios que
en todo el siglo anterior. Lo sorprendente
es los recursos se destinaran a la ganade-
ria, pues nunca antes habia habido tanta
abundancia de carne a tan bajo costo. Car-
ne colgando en ganchos, filas intermina-

bles en los mercados; carne pestilente en
los puestos de las esquinas que se negaron
a perecer a pesar de la falta de maiz para
hacer tortillas; carne a todas horas, carne
cociéndose en las casas, hirviendo en las
ollas; carne grasosa soltando su jugo en
los sartenes; carne sudando a chorros en-
tre asfalto y metal, carnes chocando impu-
dicamente por los frenones imprevisibles
y constantes del chofer; carne, su propia
carne que dia a dia sentia mas gruesay pe-
sada a pesar de la crema suavizante.

Teresa levant6 discretamente su bra-
z0, su propio olor le causé nauseas. Una
vez, de muy pequefa, habia visitado una
porqueriza con su abuela y la peste le ha-
bia hecho vomitar; ahora el olor que des-
prendia su propio cuerpo le resultaba in-
soportablemente similar.

Pens6 en bajarse y caminar el resto
del trayecto a su casa, pero aun faltaban
varios kilémetros, asi que trat6é de concen-
trarse en las personas que se apretujaban
en el pasillo, contra los asientos. Cuerpos
chorreantes, contorsiondndose al ritmo de
baches y misica a todo volumen. Carnes
fofas fusiondndose por el calor, derritién-
dose y quedando embarradas en la ropa.
El tufo a carne cocida llenaba cada mili-
metro del microbts. Teresa trat6 de dis-
traerse pensando en que la hora de la co-
mida la encontraria atn en el transporte,
de seguro en su casa habria carne cocina-
da en algtin liquido espeso simulando ser
de origen vegetal. {Como extrafiaba algtn
guiso en salsa verde, o de perdida una
buena salsita roja picante! Pero sélo carne.
Carne.

Por un momento Teresa se quedod
mirando mas alla de los cuerpos que en-
trechocaban sujetos al pasamanos... ;Y
si...? La idea le pareci6 una locura, pero
eso explicaria las cantidades exageradas
de carne. Nunca antes habia habido su-
ficiente alimento para toda la poblacién
y, practicamente, regalado... los cambios
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corporales... las desapariciones que se ha-
bian incrementado afio con afio y para las
autoridades se habian normalizado... ;Y
si...

Un chirrido de frenos y una fuerte
sacudida antecedieron a cuerpos lanzados
como mufiecos de trapo contra los asien-
tos, vidrios cayendo, gritos, un dolor in-
tenso en la sien y un liquido viscoso cayen-
do por su rostro. Teresa intenté6 moverse,
pero el peso de los cuerpos encima suyo
y un trozo de fierro clavado en su muslo
izquierdo la habian inmovilizado. ; Cuan-
to tiempo tardarian en llegar las ambulan-
cias? ;Como se abririan paso entre el mar
de autos? Cerr6 los ojos, el calor aumen-
taba a cada segundo. Como entre suefios
escucho el ulular de las sirenas acercarse,
voces autoritarias, silencio y movimientos
dentro del microbus. Teresa sintié cémo
era arrastrada fuera de la micro, pero no
pudo abrir los ojos.

Se vio a si misma colgada en uno de
los ganchos abierta en canal, vendida por
kilos en un barrio suburbano y luego en
una enorme cacerola calentandose a fuego
lento, cocinada en su jugo, para ser repar-
tida en platos de plastico mientras la fami-
lia veia el televisor.

Leén Azul Renegrido
(Maria Azucena Robledo Lara)

Mexicana, radica en Metepec, Estado de
Meéxico. Combina la escritura con su la-
bor docente y hacer presentaciones con
su compafiia de titeres. Escribe principal-
mente cuentos de ciencia ficcién, especu-
lativos, horror, terror, fantasia e infantil.
También ha incursionado en la poesia.
Tiene ya varios cuentos publicados tanto
en antologias en fisico, como digitales.
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Sofia levant6 la sdbana blanca. Me habia
citado en la morgue. Al sefialar «lo antes
posible» con voz tranquila, con lo bien
que la conocia, sabia que se ocultaba un
estrés a punto de estallar de mala forma.
Era algo que no le convenia a la fuerza de
investigaciéon que comandaba, menos con
quien se la topara en la calle.

—Fuera de ser evidente que le extir-
paron el corazén con precision quirdrgica,
(qué mas me puedes decir? —dijo ella len-
tamente mientras me daba oportunidad
de echar un ojo al pequefiisimo y rosado
bulto que qued¢ al descubierto.

Le di la espalda para ir por un cubre-
bocas y unos guantes. Me suponia lo que
me tocaria examinar algo cuando llegué y
noté el minasculo bulto debajo de la saba-
na, aunque fue peor. Regresé asuladoy le
ofreci guantes como cubrebocas.

—Extraoficial, recuerda —remar-
qué—. No existo, ni estoy aqui. No nos
hemos visto.

—¢Cuando no ha sido asi? —fue su
respuesta, mas que suficiente dada nues-
tra historia y lo vivido por décadas, aun-
que estemos separados. Inicié el examen
con el mayor respeto y delicadeza que po-
dia usar. Palpé el pequefio cuerpo por en-
cima, le di vuelta para observarlo por de-
bajo. Luego lo cargué para sentir el peso.
Sofia se adelant6 y me trajo una lente de
aumento. Deposité el cadéver sobre la
mesa y dediqué el tiempo necesario para
recorrer cada milimetro de su piel. Don-
de dediqué mas tiempo fue en el corte que
iba de la garganta a la mitad del abdomen.

—Recién nacido de no mas de un
dia, unos tres mil doscientos gramos, fue-
ra de la incisién para extraerle el corazén
mientras estaba vivo, en todo lo demaés
estd normal. Es extraordinaria la precision
del corte, la forma como seccionaron el
costillar para dejar expuesto el 6rgano y
luego la forma de retirarlo. De no ser por
esto, seria un bebé muy saludable si estu-

viera vivo. Es un primer vistazo, si requie-
res mayor precision tengo que proceder
como se debe, ;1o hago?

—No es necesario, confio en el tra-
bajo que hacen nuestros forenses, aunque
Andrés sigue impactado.

—¢Dejaste que lo viera?
—Se adelant6 en el hospital.

—Tremendo novato, demasiada
energia. No creo que duerma y de seguro
requerird asistencia psicolégica. Era mejor
el otro que te asignaron, ;Galindo?

—Gabindo, confundes siempre.

—Sigo igual en eso, me conoces bien.
Regresando al tema central —sefalé la
mesa—, es desagradable, en efecto, pero
sabiamos que casos asi suceden a interva-
los. Es algo normal.

— ¢Cinco casos casi seguidos es algo
normal? —interrumpi6 Sofia de forma ta-
jante.

Guardé silencio y devolvi mi aten-
cion al neonato. Con mucho cuidado volvi
a revisar las articulaciones entre su escaso
cabello. Ademas, dada la experiencia de
lustros, dediqué bastante atencién a los
dedos de pies como a los de las manos, la
espalda, esfinteres, orificios nasales y den-
tro de su minuscula boca.

—No es asunto de los satanistas ni
los Shaedon esta vez —conclui con voz
lagubre—. Los aniquilamos en esa oca-
sion...

—Lo sé, lo sé —respondi6 Sofia con
enojo. Caminé rumbo a la entrada de la
morgue no sin antes despojarse del cubre-
bocas y los guantes.

El sacar del mapa al culto de los Sha-
edon dos décadas atras nos costé mas de
tres afios de investigaciéon. Y trescientos
neonatos sacrificados en pos de un dios
que ni ellos entendian. Ese caso nos dejo
marcados al igual que a las familias de sus
victimas. Fue cuando tomamos caminos
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aparte para, de alguna forma, esconder
las heridas fisicas y mentales pero, sobre
todo, espirituales.

Acomodé el pequefio cuerpo en po-
sicion fetal, recé por él en varios lenguajes
y bendije como me ensefiaron las Anti-
guas. Luego lo cubri con la sdbana. Tiré a
la basura los guantes y cubrebocas antes
de salir de la morgue. Afuera Sofia estaba
recargada en la pared justo al lado de la
puerta.

—¢Coémo que cinco casos casi segui-
dos? Necesitas explicarme —le exigi.

Tras evaluar diversas posibilidades
via gedankenexperiment luego de leer el
expediente de cada asesinato, tomé las fo-
tografias de los casos. Seleccioné aquellas
que mostraban a cuerpo completo lo que
hacia falta para disponerlas en la secuen-
cia mas probable que hallé.

—Sofia, despierta — dije suavemente
antes de tomarla del hombro para sacu-
dirla. Dormia profundamente —. Tenemos
que debatir algo, despierta por favor.

Tard6 en reaccionar. Finalmente le-
vant6é su cabeza del nido que construy6
con sus brazos sobre el escritorio. Se estir6
y bostezé.

—¢Yalo resolviste?

—No, sélo tengo algunos patrones
a considerarse que quizas sirvan para de-
tectar otros casos. O evitar los que vengan.
Del primer caso, cinco dias atras, se lle-
varon las extremidades inferiores; al dia
siguiente, las dos superiores. Otras vein-
ticuatro horas pasan y reportan la sustrac-
cién de un torso desechando el corazoén;
mismo periodo antes de que avisen de la
extraccion de un par de globos oculares.
Luego pasa lo de ayer. Sospecho que an-
tes hubo un caso donde desaparecié una
cabeza o estd por suceder. Y...

—.Y qué?

—No me gusta la cifra: atin contan-
do con esta cabeza que conté, el total de lo

que sustrajeron serian seis casos. Un nu-
mero muy redondo, nada simbdlico, sin
l6gica. Sospecho que hay piezas faltantes
en este rompecabezas.

— A quién le interesan fragmentos
de recién nacidos? ;Qué sentido tiene?

—Negocio inutil si se pensara en tra-
ficantes de 6rganos. Ninguno tiene carta
astral interesante, ninguna relacion entre
ellos, algtin familiar interesante de sus
padres a siete generaciones atrés. Inttiles
como material satdnico o para conjurar
no-muertos. Lo que comparten es que son
muy saludables, mismo tipo de sangre,
casi el mismo peso y menos de un dia de
nacidos. Y cada uno fue intervenido qui-
rargicamente de forma excelsa.

Revisé el mapa de nuevo y las mar-
cas que tracé sobre él. Algunas eran meras
suposiciones, extrapolaciones que habia
planteado por horas. Soné mi celular.

—ijEres un desgraciado hijo de puta!
—recrimino Sofia.

—Muy buenas noches, un placer —
contesté con sorna—. Ahora dame la di-
reccion.

De inmediato marqué el hospital en
el mapa. La red de posibilidades se redujo.

—Por altimo, ;qué fue lo que se lle-
vo?

—La cabeza, jla maldita cabeza y sin
el cerebro! Es asqueroso y la familia ya me
buscé. Un idiota filtr6 el asunto con todos
los expedientes. Nomads sepa quién fue,
tendra que usar el dinero para reponer
lo que le destrozaré. Afuera tengo perio-
distas de nota roja, decenas de youtubers,
streamers y a todos los canales de medios
que existen en el universo.

— Lo lamento, Sofia, en verdad. Te
tengo una mala noticia: bien sabes le fal-
ta un paso mas para lo que sea que esta
o estan haciendo. Mafiana, como séptimo
caso...
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—iYalo sé! Buscard un cerebro. Hay
centenas de hospitales, de maternidades
en esta ciudad. ;Qué quieres que haga-
mos? ;Nomads nos sentamos a esperar?

—Hay una leve posibilidad de atra-
parlo u obtener la clave final para cazarlo.

—¢Cual?

—Lo que extrae y roba tiene un tiem-
po limite para ser trasladado antes de que
realmente sea tejido muerto. Los hospita-
les estan casi equidistantes de un aparente
centro ubicado en una zona popular don-
de es facil esconderse. Sin embargo, tengo
tres huecos en ese esquema y que corres-
ponden a dos zonas hospitalarias y un sa-
natorio. No mas de diez lugares a vigilar.

—Pasamelos y te vienes conmigo,
;entendido?

Callé. La ultima vez con los Shaedon
tuvimos un bafio de sangre y una treinte-
na de bajas entre la corporacion. Ademas,
volaron dos cuadras del centro de la ciu-
dad. No era un buen augurio que repitiera
la palabra que usé en esa ocasion:

—Va.

Me adelanté a Sofia y entré a la sala
en el sétano. La luz blanca bafiaba total-
mente el sitio. Casi al centro, sobre una
mesa metdlica, yacia lo que esperaba evi-
tar. La sangre aun fresca, saliendo de la
parte superior del craneo rebanado, emu-
laba un espejo que nos reflejaba. Toqué el
diminuto cuerpo y medi la velocidad del
riego sanguineo que apenas brotaba flu-
yendo al borde para gotear al suelo.

— Esto sucedi¢ no mas de quince mi-
nutos atras, Sofia —expresé de inmediato.

—¢Como lo sabes? jNo importa! —
cort6 para salir y pedir que la policia en
los alrededores cerrara calles y empezara
a revisar a quien fuera. La sierra quirtrgi-
ca estaba a un lado, goteando; polvo blan-
co y finos cabellos atn se asentaban sobre
el metal. Entonces noté la huella digital
a punto de ser engullida por el pequefo

y espeso lago rojo. Busqué y encontré un
vaso de plastico sobre un archivero, tiré
al suelo el refresco que contenia, sequé el
interior con una servilleta y tapé la huella
para protegerla. Me asomé debajo de la
mesita y Sofia regreso.

—No lo capturaran, pero...—sefalé
la huella de un zapato que dejé el perpe-
trador tras pisar el primer reguero de san-
gre, un accidente cuando algo o alguien
le avis6 que estabamos por llegar. En los
demads lugares no habia dejado rastro al-
guno —, tenemos dos pistas.

Dos noches después Sofia me entre-
g6 un chaleco y una pistola que usé mu-
chos afios atras.

—Como antes lo haciamos, ;enten-
dido? —me pregunt6 y asenti—. Esta-
mos listos, jvamos! —radi6 para avanzar.
Aunque llegamos en silencio estdbamos
rodeados por vecinos del barrio que cu-
chicheaban entre ellos ademas de tener
levantados sus teléfonos para grabarnos.

El pelotén frente a nosotros usé un
ariete para tirar el porton de metal que
daba a una casa de dos pisos y, sin esperar
mas, Sofia se lanz6 sobre la puerta entre-
abierta acompafiada de Andrés. La segui
apuntando a cualquier esquina o sombra.
Detras venian sus hombres. Atravesamos
la primera casa, cruzamos un patio y lle-
gamos a la entrada a una bodega.

Soffa, impaciente, traspuso el um-
bral y grito:
—iLas manos arriba! —exclamé.

A una decena de pasos estaba una
cama de hospital rodeada de diversos
aparatos. Mas al fondo, un crionizador de
altima generacion. El doctor, que estaba
de pie, de inmediato se arroj6 al suelo y
empez6 a murmullar. El hombre de abul-
tado vientre recostado en la cama gir6 a su
izquierda para tomar algo, como un tubo,
con el que nos apunto.

| 35 |



—Tire su arma o abri... —alcanzé a
decir Sofia antes que Andrés, revelando
su total inexperiencia y al sentirse amena-
zado, no dudé y le dispar6 a la cabeza al
sujeto.

Poco después no sabia como proce-
der. Sofia, con muda consternacién, no
dejaba de ver las ecografias que encontra-
mos en el tubo. Mostraban un producto
en gestacion y que correspondia al que
los paramédicos extrajeron via cesarea del
hombre en la cama. El doctor, a lo lejos,
aullaba a los reporteros que el otro hom-
bre lo contraté para esto, que no secuestré
ni mutilé a nadie. La multitud se regoci-
jaba con el espectaculo, seguia grabando
lo que podian o luchaban a brazo partido
con reporteros, youtubers, streamers y de-
mas fauna de los medios. Lo odiaba pero
saldria en més de un video o una foto.

El neonato que tenia en mis brazos
no dejaba de llorar, estaba en perfecto
estado de salud. Empecé a arrullarlo con
una cancién de cuna que las Antiguas me
ensefiaron. Sofia, a mi lado, nos miraba y
mantenia su gesto indescifrable. Yo bien
sabia que ponderaba cémo en el futuro le
explicariamos a esa personita las marcas
semejantes a suturas en su piel, la diversi-
dad de colores que lo cubrian y el misterio
de sus extremidades tan disparejas. Seria
un reto explicar el rompecabezas corporal
del que surgié.

Eduardo Omar Honey Escandén
(México, 1969)

Ing. en sistemas. Autor de Cddex Obsidia-
na y Cosmicos Espejos Humeantes. Publica
constantemente en plaquettes, revistas
fisicas, virtuales e internet. Textos suyos
fueron primer lugar o finalistas. Ha sido
seleccionado para participar en diversas
antologias. Imparte talleres de escritura
para la Tertulia de Ciencia Ficcién de la
CDMX. Pertenece a la generacion 2020-
2021 de Soconusco Emergente.
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De mis brazos desmembrados brota una
sustancia negra y €l sonrie. Besa la carne
necrosada y lame con ternura los liquidos
purulentos que segregan los cartilagos sin
piel.

Lo conoci debajo del puente don-
de dias antes decidi poner fin a mi vida
con un coctel de barbittricos mezclados
con alcohol. No tenia sentido luchar por
un cuerpo flagelado por la esclerosis. La
rigidez me impedia mover los pies con la
belleza sincronizada de la musica clasica o
la agilidad de la coreografia del baile con-
temporaneo. Todo eso desaparecié con el
diagnostico. Ahora dependia de un baston
para movilizarme hasta que, poco a poco,
irfa perdiendo el control de cada uno de
mis musculos.

Fl emergi6 de las sombras antes
de que tragara las pastillas y cuando lo
vi, horrorizada por su aspecto infernal,
intenté huir, pero tropecé con el bacu-
lo que supuestamente era mi auxilio. De
una zancada lleg6 hasta mi y me gir6 para
quedar frente a frente. Intenté implorar
que no me hiciera dafio; antes de articu-
lar alguna palabra, me asegur6 desafian-
te que tenia la cura para mi condicién. Al
escucharlo entendi que no era casualidad
este encuentro sino la oportunidad que
me concedjia el dios oscuro para deshacer-
me de mis limites.

Me resistia a la inminente postraciéon
en una silla de ruedas y un odio profundo
nublaba mi juicio cada vez que alguien de
mi misma condicién festejaba, delante de
la prensa, la aprobacién de su eutanasia.
Me repugnaba el pesar de mis amigos y
familia y peor ain me enfurecia la sonrisa
triunfante de Elena, la bailarina que siem-
pre quiso verme caer del escenario con el
cuello destrozado, la tiinica manera en la
que ella podria obtener el protagénico de
cualquier obra; finalmente lo consigui6
por mi falla genética.

Amputa uno de mis dedos y un flui-

do amarillento se precipita por el suelo
hasta diluirse por el sifén del cuarto sucio
que es su guarida. Sé que en otras circuns-
tancias su fisico me habria causado aver-
sién, pero en la actualidad es mi verdade-
ra salvacion.

Germina un gusano azul de su
miembro viril, cosa que sucede cuando
succiona mis senos, la tnica parte de mi
humanidad que le excita. Dice que juntos
crearemos el apocalipsis y me aferro a esa
ilusién. Me niego a perdonar un mundo
que permite que una chica de veinte afios
muera mientras atn estd viva.

Antes de extirpar otro de mis dedos
besa mis labios con el agujero de su boca
y siento el instantdneo placer en mi pu-
bis; disfruto del metal de sus manos que
acarician mis estructuras ain humanas y
gimo extasiada. Embiste mis caderas y en
medio del acto escucho como se parten los
huesos de mi pelvis.

El dolor encoge mi cuerpo y me des-
mayo. Despierto de la anestesia con dos
brazos metéalicos verdiazulados, de falan-
ges finas y contornos delicados. Lloro por
la emocién y atin adormecida escucho la
sierra que separa mi corporeidad en dos
mitades. Colérica por la gradual extincion
de mi ser, le exijo apurar el resultado y
entonces me recuerda con ironia que las
cosas extraordinarias tardan més tiempo
en realizarse.

Corta con una sierra los restos de
huesos triturados y los hilos de piel que
cuelgan de mi cintura. Mientras lo hace
me cuenta de su historia como drogadic-
to, del extrafio que lo rescaté cuando casi
muere por una sepsis y la primera pro-
tesis que reemplaz6 su higado inservible
por la cirrosis. Juntos experimentaron
con la unién de materia orgénica e inor-
gdanica, estudiaron la metamorfosis de las
orugas, la complejidad de las crisdlidas y
las maneras en las que la naturaleza imita
el cuerpo humano. Se quiebra al recordar
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que su mentor muri6é cuando una prueba
con los insectos provocé una hemorragia
en su estomago. Al terminar de hablar,
contemplo la simetria del corte, la belleza
terrorifica de la linea recta de mi tronco y
la ausencia implacable de mis piernas. Soy
un monstruo que él admira con sus ojos
rasgados e inyectados con tinta china.

Hora de sequir durmiendo, bella dur-
miente, me susurra y desciendo al reino de
los suefios en donde soy una sirena que
se contonea encima de las rocas. Un perro
se acerca a mi aposento y hambrienta lo
engafio con la tersura de mi entonacién.
Sin pensarlo dos veces lo devoro con mis
colmillos puntiagudos. A medida que lo
engullo, la ropa de Elena se desprende del
lomo desmembrado. En la superficie ape-
nas si queda una parte de su rostro con el
gesto congelado en estupida sorpresa.

Cuando regresa mi conciencia, tar-
do un poco en entender lo que me rodea:
Estoy en el mismo sitio; el sonido de las
tuberias secreta el olor fétido de los excre-
mentos de las alcantarillas, las paredes es-
tan cubiertas de moho y sarro; el piso tie-
ne manchas de muertes antiguas. Observo
que mi torso es un objeto metalizado a
excepcion de mis pechos que se exhiben
confundidos en una entidad robética. La
parte inferior de mi soma esta fabricada
con el mismo material que los brazos im-
plantados, salvo unas manchas negras, co-
locadas artisticamente en los bordes. Mis
extremidades superiores estdn cubiertas
por una seda vaporosa de tonos rojos y
ambar, adherida por pliegues en los cos-
tados; imitan con gracia las alas de las ma-
riposas. El intuye aquello que necesito mi-
rar con urgencia y me entrega un espejo.
Mi rostro es un principio de insecto con
vestigios de mi humanidad anterior. En
las sienes poseo dos antenas, mis ojos han
sido pigmentados en los parpados con
tintura turquesa, las cérneas son negras
y las pupilas son de color pardo. La nariz

ha sido modificada al punto de preservar
apenas las fosas nasales y un indicio de
tabique para conservar los conductos que
permiten la respiracion. Los labios son los
de mi nacimiento, pero han sido colorea-
dos igual que mis 0jos con mosaicos rom-
boides. El asevera que todos los érganos
internos son protesis inmunes a cualquier
enfermedad. Esta vez soy inmortal.

Intento pararme hasta que un re-
lampago de sufrimiento azota el conjun-
to de mis partes. Demando explicaciones
y escucho que el sonido de mi voz tiene
una modulacion entre humana, robética
y algo parecido a un sonido animal. Me
pide ser paciente; adaptarme a mi nuevo
organismo tardard afios hasta que mi ce-
rebro —un hibrido entre lo que fui y que
lo seré— se acostumbre a esta manera de
sobrevivencia.

Pasan los meses en donde los avan-
ces son tan pequefios que me provocan el
deseo de morir, matar al culpable o esca-
par de la pesadilla en la que sin duda alu-
cino. Los pensamientos de derrota me de-
tienen en mi superacion; él me cuida con
el amor que se le tiene a una pequena hija,
a una mujer amada, o al Gnico ser vivo
que acepta tu monstruosidad.

Llega el dia en que consigo movi-
lizarme sin ayuda y la molestia que pa-
dezco apenas es un susurro deslizandose
por mis miembros. Lo celebro triunfante;
él se aproxima por detrds mio y acaricia
mis glateos que mantienen mi dermis ori-
ginal. Introduce el gusano de sus caderas
dentro de la crisalida que ocupa el campo
de lo que fue mi vulva. El gusano pene-
tra en la cavidad, escarba el tegumento de
mis profundidades, desenreda las fibras
hasta quedarse como una oruga que nace-
ra en unos meses.

Nos recostamos abrazados; crea-
mos con nuestra visién un holograma de
la humanidad que nos atraviesa el alma.
El engendro que procreamos es un virus
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en forma de polilla que liberard un polvo
implacable para los mortales al mover sus
alas. Al nacer, quiero que Elena y mis padres
sean los primeros en conocer a nuestra cria-
tura, musito en su oido antes de apagar
nuestros programas que se conectan como
un enjambre y juntos sofiamos en nuestra
utopia.

Sara Montaiio Escobar

(Loja, Ecuador)

Licenciada en psicologia general. Magis-
ter en literatura con mencién en escritura
creativa. Ha publicado cuatro poemarios.
Ha ganado varios premios de poesia tan-
to nacionales como internacionales. Sus
poemas y cuentos se han publicado en va-
rias revistas entre las que se destacan New
York Poetry Review, Circulo de Poesia, La raiz
invertida, Poémame, Penumbria, Irradiacion,
Cosmica Fanzine, entre otras. Forma parte
de antologias de poesia y narrativa tanto
nacionales como internacionales. Sus poe-
mas han sido traducidos al italiano y al
euskera.
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Con la pelota en las manos se plant6 de-
tras de la linea de 3 puntos. El defensor
frente a él levantaba los brazos para inten-
tar bloquear su tiro. El dio un paso hacia
atrds y fint6 el lanzamiento. En cuanto el
defensa brincé para taparlo, se movié ha-
cia delante rodeandolo casi al entrar a «la
pintura» y otro rival se acercé para evitar
que siguiera avanzando. Con un movi-
miento fuerte meti6 su hombro derecho
justo en el pecho de su rival, provocando
que cayera al suelo por el impacto.

Lleno de adrenalina por la jugada y
dejdndose llevar por la inercia de su ca-
rrera, salté con todas sus fuerzas hacia la
canasta. El enorme impulso de su salto
hizo que su cuerpo alcanzara casi el limite
del tablero. Uno de los defensores intent6
brincar a la par para tapar su tiro, pero el
esfuerzo fue en vano. Por un momento pa-
reci6 como si €l se hubiera quedado sus-
pendido en el aire. Incluso tuvo que bajar
la pelota que sostenia con ambas manos
a la altura de su estébmago para clavarla
dentro de la canasta, ante la mirada incré-
dula de los demas jugadores.

Regreso6 al piso agitado y puso sus
manos en sus rodillas para recuperar un
poco el aire después de su enorme esfuer-
zo. La adrenalina todavia recorria su cuer-
po, no pudo evitar sonreir de emocién,
pero este sentimiento se desvanecié poco
a poco al levantar la cara y darse cuenta
de que los demas jugadores lo veian con
extrafieza y, en algunos casos, con despre-
cio. Not6 que el jugador al que derribo, y
que aun permanecia en el suelo, lo mira-
ba fijamente a la altura del muslo. Desde
la posicién en la que se encontraba podia
ver claramente las letras negras impregna-
das sobre la piel, que hacian referencia a
la marca y nimero de modelo de aquella
pierna. Intent6 esconderlas rapidamente
con su brazo, pero era demasiado tarde.

—Es un maldito «Mod» —dijo su ri-
val desde el suelo con la voz llena de odio
y rechazo.

—S5i, no te queremos aqui — dijo otro
de los jugadores.

—Largate de aqui «Mod», s6lo déja-
nos jugar en paz —incluso los de su mis-
mo equipo mostraban su repudio.

Pronto todos los demas jugadores se
unieron al rechazo lanzando insultos don-
de se repetia era la palabra «Mod», que
era comdn para referirse de forma des-
pectiva a quienes utilizaban modificacio-
nes genéticas o biomecdanicas para obtener
ventaja en ciertas actividades. Aunque
estas ya eran permitidas en la mayoria de
los deportes profesionales, atin eran vistas
con recelo en la calle, puesto que su precio
era tan elevado que dificilmente una per-
sona promedio podia tener acceso a ellas,
por lo que eran consideradas como «hacer
trampa».

Rechazado, tuvo que abandonar la
cancha, sabiendo ademas que dificilmente
le permitirian regresar. Se sentia frustrado
y humillado. El sabia lo que las personas
pensaban acerca de este tipo de modifica-
ciones y en realidad ni siquiera era algo
que él hubiera querido, pero sus papas in-
sistieron y nunca tuvo el valor para llevar-
les la contraria. Por esa razén se prometio
que no haria uso de esa ventaja mientras
jugara en la calle. Lo logré durante bastan-
te tiempo a fuerza de contenerse mediante
voluntad, pero ese dia se emociong, lo que
provoco que perdiera su concentracion y
terminara por ser descubierto.

Al llegar a su casa, tir6 con rabia su
mochila de juego en el piso. Sus papas,
quienes se encontraban en la sala, lo ob-
servaron y cruzaron miradas entre ellos.
Con un gesto dieron a entender que tenian
que hablar con él. Ambos se levantaron y
lo interceptaron antes de que subiera a su
cuarto.
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—Hey, ;pas6 algo? —preguntd su
papa.

—No, nada —respondi6 él de mane-
ra seca.

—Sabes que puedes decirnos lo que
sea —dijo su mama con voz comprensiva.

—Lo sé, pero no es nada, en serio.

Aunque lo intentaba, no lograba es-
conder el enojo en su voz.

—¢Pas6 algo mientras jugabas? No
habran fallado tus piernas, ;verdad? Si es
asi, sabes que pueden repararlas o rem-
plazarlas, asi que no tienes por qué preo-
cuparte.

—iLas estipidas piernas funcionan
bien!

La frase se le salio casi sin querer.

—¢Entonces cual es el problema?
¢No son suficientes? Tal vez podriamos
considerar un modelo mas reciente y me-
jorado —dijo su papa de manera calma-
da, como intentando ignorar el tono hostil
que surgio de repente.

—iNo! Sélo ya no las quiero —recla-
mo sin poder ocultar su frustracion.

—Pero ;por qué? Sabes que si quie-
res tener una carrera en el basquetbol ne-
cesitas tenerlas —dijo su mama.

—Bueno, tal vez no quiero una ca-
rrera en el basquetbol.

No podia creer que finalmente se hu-
biera atrevido a decir eso.

—¢Pero de qué hablas? Ta amas el
basquetbol —su papa lo mir6 con algo de
incredulidad.

—No, ta amas el basquetbol, yo s6lo
empecé a jugarlo porque ta insistias — dijo
él, sabiendo que ya no habia vuelta atras.

—Pero yo pensaba que... —el sem-
blante de su papa ahora era de confusion.

—iNo puedes decir eso! ;Te das
cuenta de lo que hemos sacrificado para

poder comprarte esas piernas? —inte-
rrumpié su mama, con un fuerte grito.

— Lo que ustedes han sacrificado?
(Alguna vez se preguntaron qué era lo
que yo queria? —se dio cuenta de que esta
era la primera vez que discutia y alzaba la
voz asi con sus padres—. Toda mi vida he
hecho siempre lo que ustedes me decian,
jpero ya estoy harto!

—Somos tus padres y sabemos lo
que es mejor para ti —su padre comen-
zaba a alzar la voz, siguiendo el tono que
tomaba la conversacion.

—No, lo tnico que les importa es lo
que ustedes quieren, pero ya estoy cansa-
do de eso. jA partir de ahora tomaré mis
propias decisiones!

Al terminar de decirlo comenzé a
avanzar hacia las escaleras para dirigirse a
su cuarto. Una emocioén desconocida para
é], hasta este momento, inundaba todo su
cuerpo. No podia creer que en verdad lo
estaba haciendo: por fin le estaba hacien-
do frente a sus padres.

Justo antes de llegar a la escalera,
dandoles la espalda, su mama grito hacia
él.

—iDetente ahi! —exclam6 con voz
desafiante —. Atn no hemos terminado.

—Mientras sigas viviendo en esta
casa, haras lo que nosotros te digamos —
agreg0 su padre en el mismo tono.

El, con un pie ya en el primer
escaléon, volte6 para quedar de nuevo
frente a ellos, devolviendo intensamente
la mirada. Podia sentir la enorme tension
que se acumulaba y sabia perfectamente
que este momento podria definir el resto
de su vida. Con una carga de emociones
estallando en su mente, reunié todo el
valor que no sabia que tenia y respondi6:

—iNo!
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Después subi6 a su cuarto sin mirar
atras, incluso azotando la puerta tras de
si para reforzar su convicciéon. Ya estaba
hecho. Por primera vez en su vida sinti6
una plena libertad, como si esta fuera su
primera decision real, como si por fin tu-
viera el control de su propia vida.

Abajo, sus padres permanecieron
casi inmoviles en el mismo lugar. Unos
instantes después de escuchar el impacto
de la puerta cerrdndose, ambos voltearon
a verse y por fin tuvieron una reaccion.

—Vaya, jviste eso? jFue increible! —
dijo él tratando de contener su emocién y
el volumen de su voz para que su hijo no
pudiera escucharlos.

—ijLo sé! Siempre quise tener una
discusiéon asi con nuestro hijo, jEs tan
emocionante!

Ambos sonrefan, apenas capaces de
controlar su alegria.

—Muero por repetirlo mafiana. Seré
mucho mas duro. Le diré que est4 castiga-
do por uno, no, dos meses.

—iSi! Debo admitir que no estaba
segura de instalar el médulo de rebeldia
en su sintetizador de emociones, pero me
alegra que me hayas convencido. Subiré
una resefia ahora mismo y lo recomenda-
ré para que otros padres con dudas y en
busca de emociones lo utilicen en sus hijos
también.

M
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La primera vez que lo vi pensé que era tan
inalcanzable para alguien como yo que ni
siquiera intenté hab%arle. Lo miraba a lo
lejos, deseando que nuestros ojos se cru-
zaran. El encuentro de nuestras miradas
bastaba para apaciguar mi anhelo de ser
amado. Por meses me fue imposible cru-
zar palabra alguna con él, pues mi cuer-
po temblaba al acercarme, mis palabras
escapaban de mi cabeza y me era impo-
sible atraparlas. Hasta que fui obligado
a hacerlo. Hoy no soy capaz de recordar
aquella primera conversacion, sélo puede
recordar como mi respiracion se entrecor-
taba, mi corazén se agitaba y mis manos
sudaban.

Sea lo que sea de lo que hayamos ha-
blado aquella vez, comenz6 a surgir entre
nosotros una complicidad que se convirti6
en una relacion con el paso de los meses.
Todavia no soy capaz de reconocer lo que
él vio en mi pues todo en él es perfecto:
sus brillantes ojos, su hermosa delgadez y
hasta el ﬂequilfo ue cae sobre sus lentes,
mientras que yo dejo tanto que desear. Ni
siquiera puedo decir que soy una buena
persona. Al iniciar nuestra relacién podia
decir que me sentia pleno, pero pronto
aquella plenitud fue sustituida por una
incesante ansiedad, la ansiedad de verlo
todo el tiempo, de sentir su cuerpo en-
tre mis brazos, de ocultarlo. Me aterraba
pensar que alguien mejor que yo podria
enamorarse de él. De todos esos miedos
él no supo nada, pues yo hacia lo imposi-
ble para que no se enterara aunque me era
cada vez maés dificil desde que comencé a
seguirlo a escondidas ante la necesidad de
ver con quién hablaba y a quién vefa.

No habia nada que deseara mas que
verlo el cien por ciento del tiempo. Sobre
todo después de que al despedirnos se en-
contré con un hombre que era ajeno a su
circulo de amistades. Pude ver a lo lejos
como se abrazaban, se refan y se marcha-
ban juntos sin que yo pudiera seguirlos.
De inmediato senti que mi piel comenzaba
a hervir, que los poros de mi piel se abrian
y exudaban, junto a la enorme impoten-
cia de no poder ver con mis propios ojos a
donde se iban y que es lo que hacian.

Desde ese momento una terrible co-
mezon se apoder6 de mi. Esa noche no

paré de rascarme los brazos y las piernas.
No paré ni aun cuando en mi antebrazo
se empez0 a formar una protuberancia. Al
inicio parecia una pequena inflamacion
producto del desgarre al rascarme. Pero
pronto comenzoé a crecer y a redondear-
se. Yo segui rascando hasta que la piel se
desprendi6. Y debajo, en carne viva, se
podian ver unas patitas como las de los
escarabajos brotando de la protuberancia.
Intenté quitarla de mi piel, pero me fue
imposible pues parecia hecha de mi mis-
mo. Me limité a seguirla rascando, hasta
que la piel comenz6 a sangrar.

La sangre brotaba de la protuberan-
cia cada vez mas parecida a un parpado.
Aquella masa de carne salté de mi piel
esa misma noche. Pude ver como exten-
dia sus patitas al dejarme. Luego abria las
dos partes del parpado y dejaba ver un
o0jo idéntico a los mios; después, brincaba
por los sillones con sus patas torpes, ex-
tendia sus parpados y salia volando por
la ventana. Esa misma noche desde mi ojo
movil espie en la habitaciéon de mi novio.
A partir de ese dia lleg6 un poco de paz a
mi vida pues mi ojo mévil podia seguirlo
por doquier. Sin embargo, la tranquilidad
no llegd pues la comezon que dio origen a
aquel ojo no me abandond.

Mi piel comenz6 a llenarse de sarpu-
llido. Que con el tiempo fue creciendo en
tamafio hasta que toda mi piel se cubri6
de protuberancias. Desde ese momento
me negué a que mi novio me viera de nue-
vo pues era més horrible que nunca. Con
el }ljaso de los dias miles de ojos moviles
se liberaron de mi cuerpo y me reempla-
zaron. Libres fuimos todos hasta donde él
estaba. Esta vez puedo verlo: siempre.

José de Jestis Sanchez Ponce
(José S. Ponce) (México, 1995)
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El cuartel general del Partido de la Eterni-
dad Instantanea apestaba todo el tiempo.
Quizé porque cerca de ahi alguna vez co-
rrié un rio, ahora entubado y convertido
en una cafieria de capacidad metropolita-
na, pero la verdad siempre crei que todos
los crimenes que se planeaban dentro de
aquellas paredes pintadas en el mas igno-
minioso tono de verde hedian por cuenta
propia.

Entré al elevador. Una prostituta,
profesiéon muy comun de encontrar en un
edificio repleto de funcionarios lascivos y
corruptos, me hizo el favor de detener la
puerta.

—Buenos dias, guapo.

Agradeci su exquisito gusto en per-
fumes; un oasis en la peste habitual del lu-
gar. También agradeci la observacién. No
me gusta mirarme en el espejo, pero siem-
pre he sabido que soy guapo. Ademés,
hay algo en la sinceridad de una prostitu-
ta que incrementa el efecto de sus cumpli-
dos. Le dirigi media sonrisa. La tipa estaba
buenisima. Su escote, inaceptable en el co-
liseo legislativo, aqui era una visién mara-
villosa un martes a las once de la mafiana.
¢Quién serfa tan incapaz de controlar sus
impulsos eréticos que habria contratado
los servicios de esa belleza pelirroja a la
hora de la junta con el secretario Herrera
Bertran? La lista era interminable. Jiménez
o Ruiz, quiza también Del Rey. S6lo por
mencionar los que estaban en el octavo
piso, a donde ambos nos dirigimos. Aban-
donamos el elevador y la vi entrar en la
oficina de Del Rey. Clasico. Antes de se-
guir avanzando por el pasillo le di una al-
tima ojeada a su cadencioso culo. Maldije
a Del Rey, un calvo panzén que no llegaba
a los cuarenta, pero ya habia sido nombra-
do secretario de asuntos extraterrestres.
Las tensiones cosmopoliticas entre Ciu-
dad Equis y Tierra Dos estaban en su peor
momento y alguien habia considerado
una buena idea poner a ese subnormal a

cargo. Por su ineptitud la guerra estallara
pronto, estoy seguro. Serd la primera en
trescientos afios y probablemente por cul-
pa de Del Rey. Pero qué buena estaba su
vieja.

Llegué a la sala de juntas con dos mi-
nutos de anticipacion. Estaba vacia.

Me arrepenti de haber llegado tem-
prano, me hizo lucir como un don na-
die. En realidad si lo era, pero nunca
hay que parecerlo. Tarde o temprano
las oportunidades llegan para quienes
saben navegar el podrido rumbo de la
politica galactica. Yo llevaba tres afios en
el partido, casi desde que me gradué de
la facultad y mi turno se acercaba, podia
sentirlo. Llevaba la corbata de mi padre,
la Gnica pertenencia que dej6 en casa el
dia que nos abandoné a mi madre y a mi.
La encontré en su cajon y la guardé para
evitar que mama dispusiera de ella. Esa
pinche corbata era horrorosa, evidencia
del mal gusto de la generacién anterior, la
misma que con su imbecilidad y su egois-
mo, de la mano del pendejo de Del Rey,
estaba a punto de llevar a la federacion
galdctica a la guerra. La conservo porque
me recuerda que tuve un padre, aunque
fue por poco tiempo. En nuestra linea de
trabajo a veces es dificil recordar ese de-
talle. Ante los ojos de la opinién publica
todos somos unos bastardos. La verdad
no los culpo, aunque también creo que
es muy facil criticar un sistema que des-
conocen y del que no se quieren enterar
a menos que sea domingo de elecciones o
que surjan carencias que antes no existian
en sus respectivos mundos. Cuando eso
pasa, solo se quejan y se quejan, pero no
proponen nada. Patéticos. Vi como Ruiz
se preparaba un café y pensé que incluso
los rebeldes que llevaban meses causando
problemas por toda la galaxia, atacando
naves comerciales y civiles, merecian un
poquito mds de consideracién que el ciu-
dadano promedio que sélo se queja pero
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hace nada por combatir al gobierno co-
rrupto e ineficiente del que, no me aver-
glienza decirlo, formo parte. Al menos los
rebeldes decidieron hacer algo para me-
jorar la situacion jodida que les toc6. Mi
padre dej6é a mi madre porque no soporta-
ba a su suegra y los rebeldes secuestraban
empresarios porque estaban hartos de las
cargas impositivas de la federacion; asi es
como funciona el universo.

La sala comenz6 a llenarse. Ahi es-
taba Del Rey con el cierre del pantalon
abajo. Se habia tardado ocho minutos y a
juzgar por el perfume y apariencia de su
acompanante, esos breves instantes no
fueron nada baratos. No sé por qué pensé
en la tarifa, si es en lo que menos debes
de pensar cuando contratas esos servicios.
¢Me estaria convirtiendo en un miserable
con la inhabilidad para gozar de los frutos
de mi trabajo? Quiza senti culpa al darme
cuenta de que una gran parte del dinero
de los contribuyentes se iba en todo tipo
de vicios, excepto arreglar las calles o me-
jorar el alumbrado, perola verdad, aquella
sefiorita haria mejor uso del dinero de Del
Rey, es decir, del dinero publico, que los
anénimos contribuyentes que acusaban la
ilegitimidad de nuestros nacimientos.

—Buenos dias —el secretario Barre-
ra Bertran entr6 seguido por su asistente,
quien también estaba buenisima.

—Buenos dias —respondié toda la
sala, poniéndose de pie. Era una costum-
bre arcaica, pero un partido hegemonico
no podia considerarse tal sin conservar al-
gunas tradiciones obsoletas en el mundo
real.

—Qué facha tan desagradable tienen
todos, carajo —brome¢ el secretario Ba-
rrera Bertran —. Hasta parece que mi vieja
también les quit6 su mansion en San Pedro
treinta y tres. Animo, sefiores —aplaudi6
dos veces para enfatizar —Hemos tenido
un excelente trienio...

(Coémo era posible que Herrera
creyese sinceramente que los dltimos tres
afios habian sido buenos para nadie que
no fuese é1?

—Y vamos por mas. La semana pa-
sada asignamos la mayoria de candidatu-
ras que se juegan en junio, s6lo faltaron
los candidatos a gladiador legislativo de
tres planetas: San Arturo Once, San Tito
Trece y San Otilio Seis. ;Quiénes de aqui
son los chingones?

La sala permaneci6 en silencio. To-
dos sabian que aquellos mundos represen-
taban un suicidio politico. Posiblemente
un suicidio a secas. El tinico planeta rele-
vante era San Arturo Once, pero también
era uno de los pocos representados por la
oposicidn. Jamds ganariamos en un plane-
ta-colonia lleno de ejidatarios mojigatos.
San Tito Trece habia sido hecho mierda
por la armada ante las amenazas de insu-
rreccion hacia menos de un afio, asi que
seguramente el candidato seria abducido
por aquellos granjeros extraterrestres sin
darle chance siquiera de llegar a las elec-
ciones. Ni madres. Herrera Bertran ote6 la
sala con una mueca cruel.

— Este es el verdadero precio del po-
der, hijos de la chingada, jquién quiere
tantito?

Nadie respondié. El incompetente de
Del Rey se subi6 el cierre discretamente.

San Otilio Seis era un caso distinto. Des-
pués del descubrimiento de Tierra Dos,
fue uno de los primeros mundos en ser
habitado. A esas alturas, los recursos pu-
blicos eran insuficientes para el esfuerzo
espacial y el alcalde de aquel entonces se
vio forzado a permitir que particulares
metieran mano en el negocio. Licitaciones
y todo. Bueno, licitaciones. Uno de ellos,
Guillermo Canseco, Carrasco, o algo, de-
cidi6 que ese mundo le gustaba para inau-
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gurar una planta quimica construida sin
el mas minimo estudio de viabilidad, re-
cortando costos por todos lados y contra-
tando personal con base en compadraz-
gos en lugar de competencias. Lo normal,
pues. Ni seis meses dur6 la pinche planta
esa antes de que explotara, contaminando
toda la region hasta el momento habitada.
Una tragedia.

Pero los seres humanos son maés re-
sistentes de lo que parecen, pienso yo. No
es que esto le importe a nadie, pero mi
padre aguant6é ocho balazos antes de es-
tirar la pata, narraron los noticieros afos
después de que rescatase su horrible cor-
bata del cajon. La polucion de los mantos
freéticos y el aire del valle donde se asen-
taba el centro urbano y la planta en San
Otilio Seis provocé horrendas mutaciones
en la gente. Sin tener a déonde ir —el al-
calde declar6é el mundo en cuarentena y
envi6 una flotilla de naves a hacer patru-
llaje orbital — y sin poderse morir, en po-
cos afios esos pobres malnacidos pasaron
sus mutaciones a la siguiente generacion.
San Otilio, limpio ya de contaminacién y
con la planta operando a la perfeccion, se
convirtié de nuevo en un mundo comdn y
corriente, excepto que esta habitado por la
gente mas monstruosa de toda la galaxia.

—¢Qué pas6 con Ochoa, secretario?
—pregunt6 Ruiz.

Jaime Ochoa era nativo de San Otilio
y habia militado en el partido durante una
década. Habia ocupado el cargo de gladia-
dor legislativo durante ese tiempo y era,
naturalmente, el hombre méas incomodo
de observar en todo el partido. Ademas,
cuando visitaba el cuartel general, la pes-
te del lugar se exacerbaba. Aquella no era
una caracteristica de todos los mutantes
de San Otilio. Yo lo sabia; una vez pasé la
noche con una nativa. Tenia tres tetas y me
daba curiosidad. Olia muy bien y era una
mujer educada. Quiza la peste de Ochoa
sOlo se debia a su pobre higiene personal.

—Esta bajo investigacion. Alguno
de los periodistuchos de Semanario Me-
tatrén publicé un reportaje acusandolo de
enriquecimiento ilicito y tuvo que dimi-
tir en lo que todo se aclara. La nota sali6
hace dos dias, Ruiz, ;en qué galaxia vives?
Hazme el favor de agarrar tus cosas y lle-
garle a la chingada.

Ruiz hizo lo propio, cabizbajo y en
silencio.

—Mala suerte, campeén —le susu-
rr6 Del Rey cuando paso6 a su lado.

—:De verdad nadie, cabrones? —
pregunt6 el secretario Herrera Betrdn en
el instante en que Ochoa cruzé la puerta.

Si queria llegar a ser alguien antes de
quedarme pelén como Del Rey, llegar a
las juntas con el cierre abajo y tener a una
pelirroja esperandome en calzones en mi
oficina, algo tenia que hacer al respecto.
Los rebeldes reclamaban lo suyo, mi pa-
dre nos habia abandonado. Me puse de

pie.
—Yo, senor.

—Ese es el tipo de gente que necesita
el partido, chingd. Moya, Mugica, ;Mu-
niz?

—Muioz, senor, Vicente Munoz.

—Muy bien, pues. Sandrita, anétalo
por favor. Excelente, Munoz. ; Quién mas?
Que no tengo todo el dia...

Dejé de prestar atencion y la verdad
no recuerdo quiénes fueron designados
como candidatos a los otros dos planetas.
Me daba igual. Ser gladiador legislativo
a los veintiséis era un gran salto. Cuan-
do termino la junta segui discretamente a
Del Rey y esperé afuera de su oficina casi
una hora para ver si su acompafiante esta-
ba disponible, pero jaméas sucedié. Decidi
salir a comer a alguno de los restaurantes
del barrio de la interseccion para celebrar,
quiza incluso llamar via ansible a mi ma-
dre para darle la noticia. Era el mejor dia
de mi vida. Estaba tan de buenas que has-
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ta ganas me dieron de seguir pensando en
mi padre y en que quizé estaria orgulloso
de mi. Caminaba hacia la salida del edi-
ficio cuando alguien me tomé del brazo.
Era Sandrita.

—Qué bueno que te encuentro, Mu-
fioz, toma. Estds programado para cirugia
mafiana a mediodia, por favor en ayunas.
Aqui esta la direccién de la clinica.

No entendi a qué se referia. Nunca
me habian operado. Le hice saber a San-
drita precisamente aquello.

— Estabas tan contento de haber sido
designado que ya ni te dijimos nada, hasta
el licenciado Herrera se conmovi6 de ver-
dad. Un poquito. Tienes que parecerte a
Ochoa. Bueno, a todos ellos. De la cirugia
ni te preocupes, ;eh? Es ambulatoria. Las
maravillas de la ciencia médica, jno? Bue-
no, te dejo, guapo, porque tenemos una
llamada con el sefior alcalde. Bonito dia.

Me dio un beso en la mejilla y se
alej6 apresuradamente hacia el elevador.
También estaba buenisima, era pelirroja y
olia delicioso, pero cuando me dijo guapo,
no me senti tan bien como en la mafiana.

Me bebi tres bourbons antes de con-
cluir que ser desfigurado con el objetivo
de ocupar un cargo de eleccién popular
ni siquiera alcanzaba el top diez en la lista
de cosas deleznables que alguien ha hecho
para saborear un poco de poder. No llamé
a mi mama y dejé de pensar en mi padre.
Me quedaban pocas horas siendo guapo
y decidi aprovecharlas al méximo. Pasé la
noche en mi departamento acompanado
de dos sefioritas a las que veia una vez al
mes. No eran Sandrita o la otra pelirroja,
pero habia contratado sus servicios tantas
veces que me gustaba creer que habiamos
generado un vinculo real. Ambas fingie-
ron estar tristes por mi decisiéon. No sélo
alteraria mi apariencia definitivamente
para convertirme en un mutante, también
tendria que mudarme a un planeta-colo-

nia y abandonarlas a su suerte en aquella
ciudad repleta de malvivientes, me recri-
minaron con un poquito de teatralidad
mientras se volvian a quitar la ropa.

A la mafiana siguiente, en ayunas,
me dirigi a la clinica. El doctor me explicé
coémo seria el procedimiento estético.

—No podemos replicar las condicio-
nes que provocaron las mutaciones origi-
nales, pero podemos hacer que luzcas casi
como uno de ellos —sonrié.

La recuperaciéon fue menos aburri-
da de lo que pensé. Estaba en lo cierto, le
caia lo suficientemente bien a mis amigas
de ocasién como para que me visitaran,
pagando la hora completa, claro. No co-
glamos, pero me contaron anécdotas de
su trabajo y vimos peliculas echados en
el sofd. Me encanta Historias del apocalipsis
zombi, de Wilhelm Barceld. La vimos una
vez al dia durante tres semanas.

Cuando por fin iniciaron las precam-
panas, habia terminado de acostumbrar-
me a mi NUevo cuerpo.

Ahora cojeaba. Tenia joroba y pro-
tuberancias por todo el cuerpo. Mis vérte-
bras se marcaban en la espalda y mi tono
de piel se acercaba al gris o quiza al verde.
Mi créneo era irregular, pero no me habia
quedado calvo y mis erecciones seguian
funcionando a la perfeccion.

Dos semanas antes de las elecciones,
Raquel Ballado, mi asesora de campania,
me mird con asco. Como no eran mis ami-
gas, Sandrita o la pelirroja que no habia
vuelto a ver, no me ofendi, pero consideré
inaceptable que una subordinada mostra-
ra tal falta de educacion.

—¢Qué pasa, Rac? —pregunté.

— Vamos pésimo, sefior. Veinte pun-
tos abajo del candidato de oposicion.

—¢Tan abajo? ;Por qué?

—Los sanotilianos saben que no es
nativo, sefior. Y las encuestas sugieren que
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su procedimiento es interpretado como
un intento burdo de ganarse al electora-
do. En la red informatica se menciona con
frecuencia su desconocimiento de las necesi-
dades del planeta y desdén por el estilo de vida
sanotiliano. Se me ocurre una estrategia,
sefior, pero a dos semanas de la jornada
electoral, me parece muy arriesgada.

—Ballado —usaba su apellido cuan-
do queria dar una orden—, te pagamos
para que tengas ese tipo de ideas.

Me casé con una nativa después de
una breve pero intensa busqueda de la mu-
jer ideal. Ballado tenia razén, no sélo fue
muy arriesgado, también fue inatil. Per-
dimos la eleccién y tuve que conformar-
me con el puesto de cabildo en el ayunta-
miento local. El dia de la toma de protesta
usé la horrenda corbata de mi padre y si
llamé a mi madre, aunque la verdad no sé
bien por qué. Considerando el resultado
final, puedo decir que soy mas feliz aqui
que en Ciudad Equis; la contaminacién
que origind esta raza de monstruos que
ahora son mis paisanos se disip6 hace dé-
cadas y San Otilio volvi6 a convertirse en
el paraiso que era cuando lo encontramos.
El ayuntamiento local siempre esta limpio
y huele a jazmin. Ademads, mi esposa tiene
tres tetas.

Ranal S. Martinez

(México, 1989)
Escritor de ficcion especulativa. Colabora
con diversas revistas literarias de México
e Hispanoamérica y en 2020 publicé Ahora
tenemos vino, su primera antologia de cien-
cia ficcion. Cuando no esta escribiendo,
tabrica hidromiel y visita destilerias en
busqueda del mejor mezcal.
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INVITADO ESPECIAL DE ESTA EDICION

Camilo Ortega a.k.a. Hank T. Cohen a.k.a. metafisicoculturista (Bogota, 1990)
es el autor del libro de cuentos EI Porndgrafo (Ediciones Vestigio, 2019), Trauma-
tismo pancredtico (Ediciones Vestigio, 2022), La magia en la época de su repro-
ducibilidad técnica (La plena noche, 2024) y co-autor de Balazo fecundante. Es
literato y magister en Escritura de la Universidad Nacional de Colombia. Sus
relatos han aparecido en las antologias Criaturas artificiales, Contaminacion futura,
Quiero la cabeza de Bram Stoker, Cromosoma Splatter, ademas de las revistas Phoe-
nix, Amalgama, Ficciorama. Puede que sea Thomas Pynchon.
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Well, I had no idea how quickly the
horror community

—and it is a community —
would wake up to the idea of scary porn.

I wanted to release books that would give
the reader a boner,

but leave them too terrified to do
anything about it.

Dean Learner From now on, I'm opting
for ontological terrorism.

Grant Morrison, The Invisibles

True pornography is given us by vastly
patient professionals.

Thomas Pynchon, The Crying of Lot 49

Un Ojo gigante ocupa una cama rodeada
por camaras y luces. Gira y explora el estu-
dio a su alrededor. La pupila se dilata y las
venas se hinchan. Esta cubierto de aguje-
ros que se abren y cierran como la boca de
un pez. Chupan las sabanas y tragan aire
mientras supuran liquido transparente.
En el tejido que rodea el iris azul, los agu-
jeros estan juntos, apenas separados por
una membranilla. Es como un panal que
intenta respirar. El actor entra al estudio
mirando hacia el suelo. Con la mano mue-
ve su pene bajo la ropa interior, no logra
tener una erecciéon. No levanta la cabeza,
son las instrucciones; tiene que adaptarse
gradualmente antes de verlo. Escucha una
respiracion leve, casi ahogada. Las cama-
ras funcionan automéaticamente. En el es-
tudio solo estan el actor y el Ojo. El actor
levanta la mirada y deja de respirar por
un momento. Ahora esta seguro de que no
va a tener la ereccion. Sin embargo, la tie-
ne de inmediato. No es que esté excitado,
pero la ayuda quimica que le dieron antes
de entrar funciona con el miedo.

El actor avanza y se arrodilla en la
cama. Con cuidado, acaricia la superficie
del Ojo sin tocar la pupila; podria irritarse.
Los dedos se le enredan en los agujeros de
la superficie. El Ojo se mueve hacia él y lo
mira. Tal vez, ver y moverse sean las tni-
cas cosas que puede hacer. El actor mete
un dedo en uno de los agujeros que rodean
el iris; los bordes se resisten, pero luego
siente succion. Hunde completamente el
dedo y no alcanza a tocar el fondo.

El actor se pone de pie, se quita la
ropa interior y mete el pene en el mismo
agujero. Los bordes se resisten de nuevo.
Luego el Ojo lo recibe como si no quisiera
dejarlo ir. El actor aleja la mirada, piensa
en los labios de su esposa. Asi esta pa-
gando las cuotas de los hospitales para su
hija y, si sobra, la universidad. No sabe
qué pensar, lo que hace el Ojo no se siente
mal. El actor mueve el vientre hacia ade-
lante mientras piensa que esta dentro de
algo mds o menos humano. Cuando saca
el pene del Ojo, lame el agujero que con-
serva el gusto de su propio sudor, y luego
pasa por la pupila; el Ojo no se irrita. Hun-
de la lengua en un agujero, siente como su
nariz choca contra la superficie fragmen-
tada. Es dificil encontrar un clitoris en un
agujero que es mas una herida abierta.

Un trozo de carne sale con fuerza a
través de uno de los agujeros. Es similar
a un brazo, pero mucho mas grande: es
rollizo, palpita y tiene un extremo como
un pufio cerrado con una llaga que parece
mirar al frente. La extremidad se lanza a
la cara del actor, entra a su boca y se le
hunde en la garganta. El se mueve hacia
atrds sin sacarla de la boca. Intenta toser.
La extremidad avanza mas. El actor pa-
rece arrepentido, tal vez las lagrimas son
porque se ahoga. Los agujeros se abren y
se cierran, como intentando decir algo. De
algunos salen extremidades similares; el
actor hace un buen trabajo. Los trozos de
materia y carne avanzan; el Ojo parece un
puercoespin hecho de genitales.
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Cuando alguien ve una escena asi,
o incluso si lee su descripcion detallada,
su cerebro no interpreta correctamente lo
que esta pasando. La informacién que no
puede ser asimilada se acumula en una
burbuja en el centro del cerebro. Un tu-
mor hecho de pornografia. La cabeza pue-
de encogerse hasta cuatro centimetros. La
persona experimenta una fuerte migrafia
y, entre otros sintomas, la muerte en me-
nos de seis horas.

La escena entre el Ojo y el actor solo
la vio Ezra, un Operador con muerte ce-
rebral. Tras darse cuenta de los efectos
secundarios de los videos y de los proble-
mas que traian para la contratacién, Pa-
tko, agente del P-35, compré personas en
estado vegetativo en los hospitales y las
transform¢é en Operadores.Al empezar el
proyecto, Patko tard¢6 varias semanas mo-
dificaindolos quirdargicamente para darles
varios niveles de telepatia. Al comienzo,
pocos sobrevivieron al proceso. Los Ope-
radores se inflaban hasta ahogarse con su
propia piel o los consumia un cédncer arca-
no acelerado.

Cuando la informacién llega al Ope-
rador desde las camaras, él proyecta una
serie de ideas en la cabeza de la otra per-
sona. En este caso, Pafko. Es como si le
contara lo que estd pasando. Al no ver la
informacién directamente, sino a través
del Operador, no muere. Es un espectro
semidtico que la mente llena al imaginar
lo que el Operador le dice. Si el Operador
ve una cebra, el espectro semidtico es la
sugerencia de un tamafio, un peso y la
idea de un burro con rayas. En los casos
de escenas mas complejas, el espectro su-
giere las ideas de los elementos ontoldgi-
cos y fisicos que forman a un burro y a las
rayas. El receptor imagina y une las partes
en un mismo espacio. El uso de este pro-
ceso tiene la ventaja de dar imagenes con
mejor definicién, con todos los movimien-
tos y mayor seguridad que las del resto de
los telépatas en el mercado.

Ezra fue el primero que sobrevivio
al proceso de adaptacion quirdrgica. Tie-
ne un par de cables conectados a las cuen-
cas donde solian estar los ojos. Las ima-
genes que graban las caAmaras del estudio
se transmiten a través de los cables. Para
morir por pornografia hay que reflexio-
nar sobre ella. Ezra, por su condicién, estd
protegido.

—Siempre hay problemas con la
ereccion —dice Pafko, poniéndole una
mano en el hombro a Ezra—. A los actores
les damos una dosis tan alta de sinedafil
que podemos dejarlos ciegos y sordos de
un solo lado. ;Sabes que el Viagra sirve
para curar el jet lag en hamsters? — A Pa-
tko le gusta darle informacién que pue-
de interesarle a Ezra. Sabe que él puede
escucharlo—. Imagina que alguien sopla
mientras te hace sexo oral —continta Pa-
fko—, aunque tiene que ser mucho aire.
La burbuja llega al torrente sanguineo y
puede matar en minutos. Se llama embo-
lia genital. No es muy comun y le pasa
mas a las mujeres.

El actor se saca la extremidad de la
boca. Demora un poco; le habia avanzado
mucho dentro de la garganta. Parece que
respirara a través de ella; no habia otra
manera de darle sexo oral sin ahogarse. Se
pone de espaldas al Ojo, tarda en locali-
zar su ano y en dirigir la extremidad hasta
ahi. Empuja suavemente y se da cuenta
de que debe forzarlo. El Ojo se deja lle-
var por los movimientos del actor, luego
avanza un poco y la extremidad entra. No
es natural que un ano se expanda tanto.
Pafko se sorprende. Los agujeros del Ojo
se contraen, parece que el tejido exhalara.
Empuja con un solo movimiento mientras
el actor se acomoda para tener més estabi-
lidad. Casi lo parte por la mitad. Con el se-
gundo embate, el actor grita tan fuerte que
Pafko cree oirlo. Aunque es imposible, los
cuartos estan cubiertos de aislantes de so-
nido. Tal vez es la impresion del espectro
semiotico.
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El actor no para de gritar. La piel de
las manos se le rompe en heridas que lo
miran. La extremidad avanza maés y sale
por la uretra, que no puede ceder mucho
y se revienta sin separarse del cuerpo. El
Ojo lanza al actor hacia arriba, pero no
deja de mirarlo. El actor sigue conectado
a la creatura por un tubo hecho de carne
que se aferra a su ano; dentro se ven restos
de comida. El intestino es como la cuerda
de un carrito de juguete. El actor cae en el
suelo y se arrastra hacia las cdmaras. Ya
no tiene fuerza para gritar, el tinico sonido
que sale de él se parece al de agua siendo
drenada.

El actor intenta coger una de las cé-
maras. No puede avanzar mas; el Ojo lo
hala del intestino. El actor se lanza hacia
adelante y el resto de sus entrafias se rie-
gan en el suelo; luego se queda quieto al
lado de la cdmara. Las extremidades se
extienden un par de centimetros mas y el
Ojo eyacula en varias direcciones. El se-
men parece ldgrimas, como si el Ojo llora-
ra por el actor.

El actor eyacula poco después. Muy
profesional.

*

Pafko abraz6 a Ezra. Le habia tomado ca-
rifio, estaba seguro de que no podrian vi-
vir el uno sin el otro. Le pas6 la mano por
el cabello un poco grasoso, debia lavarselo
en la tarde. El abrazo dur6 un poco mas,
ya era un ritual.

Pafko tom¢ la cinta con la grabacién.
Sabia que ese era el modo de salvar al
mundo, con el Pornégrafo. El transmitiria
la pornografia, haria que cada persona la
recibiera y reprodujera una versién en su
cabeza. A diario, cientos de gigas de por-
nografia pasaban en forma de ondas a tra-
vés de la cabeza de una persona. El Porné-
grafo hacia que las reprodujera. Que toda
la humanidad pudiera hacerlo.

Pafko salié del cuarto, intentaba ol-
vidar los residuos del espectro semidtico
que le quedaron en la cabeza. Cruzé el
edificio y entr¢ a la habitacion de AV, un
espacio aislado en el que se podia ver el
cuarto de control contiguo a través de un
vidrio polarizado. En el centro de la habi-
tacion estaba el Porndgrafo, una méaquina
que lucia exactamente igual a una repisa
de metal con un televisor viejo y un Be-
tamax debajo. Pafko acarici6 la pantalla
apagada. Lo hizo con amor, aunque sentia
que habia algo malo con esa muestra de
carifio. Movi6 la méaquina a través de la
habitacién vacia y la dej6 contra la pared.
Pafko agradecié que la maquina maés po-
derosa del universo tuviera rueditas.

Un hombre alto y moreno, uno de
los Observadores del P-35, entr6 a la ha-
bitacion de AV cargando una silla, la dejo
en el centro y se sentd. Pafko pegé en la
cabeza del hombre varios electrodos que
estaban conectados a una maquina de re-
gistro. Puso la cinta del Ojo y el actor en el
reproductor de video del Pornégrafo. No
habia marcado la cinta, luego lo registra-
ria. Deberia estar en su casa, pero queria
disfrutar la victoria. Hoy era el dia en el
que iban a usar el Porndgrafo en el esta-
dio; y habia un protocolo para no parar
las actividades. Pafko hal6 los cables de
los electrodos para comprobar que estu-
vieran bien pegados. El Observador hizo
una mueca de dolor. Pafko sali6 del cuar-
to, comprobo6 que la puerta estuviera bien
cerrada y se sent6 al otro lado del vidrio
polarizado. Ezra estaba a su lado. Pafko
habia cargado el cuerpo de Ezra a través
del edificio; también él tenia rueditas. Pa-
fko no queria estar solo.

La pantalla del Porndgrafo se llené
de ruido blanco. Los videos no se reprodu-
cian en la pantalla, sino que la pornografia
llenaba el ambiente. La informacion casi
se podia ver en el aire que se volvi6 denso
y, por un segundo, fue atravesado por una
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luz verde. El P-35 habia logrado conseguir
un proceso de transmision méas o menos
estable al darle al Pornégrafo imagenes
mas fuertes. La pornografia es lenguaje y
esos videos eran su forma mas pura, un
primer idioma, el nombre del universo o
alguna metéfora mejor. Sin embargo, diez
horas de pornografia tradicional no llena-
ban méas de cinco centimetros ctbicos de
espacio. Los videos en el Pornégrafo ha-
cfan que la transmision de la pornografia
fuera completa, que llenara espacios mas
grandes, incluso al aire libre.

El Observador se movié un poco en
la silla. Aunque estaba vestido, su ereccion
se notaba desde el otro cuarto. Era senci-
llo, un sistema binario, habia excitacion
o no. Aument6 el pulso. El Observador
movié las manos unos centimetros por
encima del pantalén, a la altura del pene.
No era masturbacidon, sino como si hicie-
ra sonar un theremin imaginario. Pafko le
llamaba “La escena del radio de onda cor-
ta”. Era como si el Observador captara al-
guna sefial usando su pene como antena.
Habia algo especial en ese momento, algo
llegaba al Observador, aunque ninguno
habia podido explicar qué. Parecia que se
volvian uno con el Universo. Después de
cada jornada, los Observadores no recor-
daban la razén por la que lo hacian. Para
Pafko, esa era la sefial de que el proceso
iba bien. Las pupilas no cambiaron mucho
de tamario y el Observador sonrio.

Pafko entr6 de nuevo a la habitacion
de AV; ya no habia pornografia en el aire.
Acarici6 de nuevo la pantalla del Porné-
grafo mientras dos obreros del P-35 lo re-
cibian y se lo llevaban para instalarlo en
el estadio. A Pafko le cost6 separarse de
él, lo invadia la nostalgia. Habia trabajado
en crear el Porndgrafo durante los tltimos
tres afios de su vida.

El Observador seguia sentado, no le
molest6 la interrupcion. Pasaron dos ho-
ras sin cambios, Pafko sac6 una Jenga y

organizo la torre de madera sobre la mesa
al lado del vidrio. Esper6 un momento,
déndole tiempo a Ezra para pensar. Lue-
go movio una de las fichas de arriba por
él. El Observador se masturbaba y algo
dentro de su cabeza lo asusté de repen-
te, como en una pelicula de terror. Pafko
vio a través del vidrio cuando el Obser-
vador se arrancé el pene. Nadie deberia
masturbarse y asustarse al tiempo. No
con esa fuerza. El pene quedo6 colgando,
habia demasiada piel en los genitales. El
Observador lo hal6é de nuevo, ya no por el
miedo, sino para que no siguiera ahi, ba-
lanceandose. Se oy¢ la piel que se rompia,
luego un crujido y el Observador sostuvo
el pene fracturado.

—No. No. Esto no esta pasando —le
dijo Pafko a Ezra.

Con las manos ensangrentadas, el
Observador se guardé el pene en el bol-
sillo. Se levanto, tom¢ la silla y la golped
varias veces contra el suelo, hasta hacerla
estallar en astillas. Pafko sostuvo la mano
de Ezra mientras el Observador se golpea-
ba la cabeza contra la pared. Se oy¢ el gol-
pe seco del hueso contra el cemento. Paftko
cantaba en voz baja, no sabia si lo hacia
para Ezra o para calmarse. El mismo no
se atrevia a entrar a la habitacién de AV.
Estaba sudando y los ojos se le llenaron de
lagrimas.

—No. No. No asi. No esto. Todo
estaba en orden. No habia errores —dijo
Pafko apretando una ficha de Jenga hasta
que se lastim¢6 la mano.

El Observador se lanzé al suelo en
posicion fetal y lloré. Luego de un rato,
se levant6 y se apoy6 en el vidrio. Pare-
cfa ver a través. Ezra lo miraba desde las
cuencas sin ojos y llenas de metal. Pafko
no sentfa lastima por el Observador, sino
por él mismo, porque habia perdido todo.

La cabeza del Observador estalld, el
hombre no habia alcanzado a desangrar-
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se. El cerebro revento, la presiéon rompio
el craneo y dejo el vidrio cubierto de liqui-
do rojo y blanco. Sangre y fluido cefalorra-
quideo. El ruido de los dientes que caian
era igual al del granizo sobre una teja.
Solo la mandibula qued¢ pegada al cuello,
la lengua colgaba de ella, como haciendo
una mueca. La vibracion del vidrio tumbo
la torre de Jenga y el cuerpo del Observa-
dor cay6 hacia atras.

Pafko intent6 servirse un té, las ma-
nos le temblaban y el recipiente se rompi6
al caer al suelo.

*

La luz entraba por las persianas que no ce-
rraban bien. Nicolds Fallopian dormia en
su oficina con los pies encima del escrito-
rio cubierto de libros de magia, cucharas
metalicas, la cabeza reducida de Vladimir
Lenin y dos teléfonos. Su corbata amari-
lla no combinaba con el resto de la ropa.
A decir verdad, nada combinaba entre si,
ni con el hombre que lo usaba. Eran pie-
zas de diferentes épocas compradas sin el
menor sentido de coordinacioén ni gusto.
Si alguien, bajo tortura, fuera obligado a
decir algo bueno sobre el traje, sélo podria
asegurar que era café.

La puerta, que tenia un vidrio roto
con la mitad del nombre de Fallopian pin-
tado en letras negras, se abri6é de golpe.
Pafko entr6 y lanz6 sobre el escritorio va-
rias fotos del Observador sin cabeza.

—Tengo un problema —dijo Pafko,
sefialando las fotos — .Este problema.

—Espere —dijo Fallopian, adormi-
lado, y se levant6 de la silla. Se frot6 los
0jos y estir6 los brazos mientras caminaba
fuera de la oficina y, al llegar al pasillo, se
arrodill6 frente a una maquina dispensa-
dora. Golpe¢ el vidrio con un pufio, espe-
r6 un momento, se levant6 y volvi6 a la
oficina. Bostez¢6 y la lengua hizo un ruido
pastoso contra el paladar. Cogi6 la cabeza

reducida de Lenin, regresé a la maquina y
chocé la frente de Vladimir contra las te-
clas de la dispensadora. Sostuvo la cabeza
reducida por la trenza que le habia hecho
con el poco cabello que le quedaba. La ma-
quina se agitd, pero no pasé nada mas. Fa-
llopian regreso frente a Pafko.

—¢Tiene un billete que me preste?
Le debo mucho dinero a la maquina y ya
empez6 a cobrarme —dijo, mientras esti-
raba la mano.

—¢Le debe a la maquina?

Pafko sac6 un billete. Nicolas Fallo-
pian lo tomo¢ y sali6é de nuevo.

—No puedo curar la muerte —Pafko
caminaba detras de él—. No deberia tener
que pensar que no puedo curar la muerte.
Y ahora el muerto voy a ser yo. ;Esta cons-
ciente de qué dia es hoy?

Nicoléas Fallopian meti6 el billete en
la maquina, esperé y aplaudié en sefial de
victoria cuando un chocolate cay6 al otro
lado del vidrio. Lo sac6 del dispensador,
regresod a su escritorio y, con los ojos toda-
via medio cerrados por el suefio, mir6 una
de las fotografias.

— Calmese, doctor. Sé qué dia es hoy
—dijo Fallopian—. Vamos por partes.

—Esta bien que los actores mueran,
es necesario para hacer la pornografia —
dijo Pafko. Caminaba répido por la dimi-
nuta oficina. No habia mucho espacio, asi
que parecia que daba vueltas en el mismo
sitio—. Pero no que mate al Observador.
Hice una prueba de rutina y el Pornégrafo
matd a uno.Y eso le va a pasar a la gente
del estadio.Yo no trabajo con melodrama.

— iMe ayuda, por favor? —dijo Fa-
llopian, pasdndole el paquete cerrado de
chocolate —. Tengo dedos torpes.

—¢(No entiende? ;Qué diablos le
pasa? Va a morir gente — dijo Pafko sin re-
cibir el chocolate.

— Lo que no entiendo es por qué esto
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es mi asunto. Que mal, sin duda, pero ya

me pagaron.Ya no trabajo més con uste-
des.

—¢Coémo puede decir eso? Va a ser
un genocidio.

—En serio, calmese. A ver, entonces,
(qué va a pasar con el Pornégrafo?

—Hemos hecho esto sin incidentes
por casi un afio. Hoy va a ser la primera
prueba masiva, hoy vamos a hacer fun-
cionar el Pornégrafo en un estadio. Estara
lleno de gente. Vamos a llenarlos de por-
nografia, de sentido, no a matarlos. Por
accidente, podemos ser los culpables del
primer acto de terrorismo pornogréfico de
la historia.

—Sigue sin preocuparme. Ustedes
no harian esto sin estar seguros. Los erro-
res pasan. Y, ademads, hace meses dejo de
ser mi asunto. La gente suele morir. No es
tan grave, algunos hasta regresan —dijo
Fallopian, halando las esquinas del pa-
quete de chocolate sin poder abrirlo.

—De diez Observadores que fueron
expuestos en las ultimas veinte horas al
Pornégrafo, han muerto cinco. Ya habian
salido de los ensayos, estaban tranquilos
en sus casas. Empezaron a morir después
de que esa prueba saliera mal. Les estalla
la cabeza, asi —dijo Pafko. Movi6 las ma-
nos sobre su cabello y luego sefial6 las fo-
tografias.

—Bueno —dijo Fallopian, mientras
se frotaba los ojos—, voy a llamar para
que cancelen lo del estadio. No tiene por
qué preocuparse por eso. No es dificil.Y
ya.

—No va a pasar. Nos confiamos por
los cientos de pruebas que salieron bien en
los altimos meses. No hay manera de de-
tener al Pornégrafo ya instalado. ORMAC
va a seguir funcionando si la maquina es
destruida. Incluso, va a ser peor, porque
va a estar confundida. Estoy seguro de
que el error es mio y, aunque no lo fuera,

Benjamin llegard a esa conclusion. Usted
sabe cOmo es, me matara. Usted fue uno
de los que armo el Pornégrafo, sabe que el
proceso es demasiado complicado como
para frenarlo de repente.

Nicolas Fallopian entré a un cuarto
pequetio al lado del escritorio. Sali6 soste-
niendo un mazo de construccion mancha-
do de cemento.

—Bien, si estda dispuesto a pagar,
puedo ir y romperlo. La forma mas tradi-
cional de exorcismo.

— Imbécil. Témese esto en serio, por
favor.

—Entonces lo dejo de plan B —dijo
Fallopian, sonri6 y apoy¢ el martillo con-
tra la pared.

—No hay manera de detenerlo.

— Entonces, si no hay solucion, ;para
qué viene? Esto no es un confesionario y
tampoco soy un ingeniero. No puedo
arreglar nada.

—No, usted no. Pero puede encon-
trar al que si. Hugo Tomas Lucasmateo, él
escribi6 el cédigo del Porndgrafo y puede
encontrar el error.

—Quiere que encuentre al tipo
muerto y hable con éI.

— Usted es el tinico que puede hacer-
lo. Por favor, ayademe.

—Bien, supongo. Entonces arregle-
mos el asunto de mis honorarios. Ya sabe
que no son negociables y se pagan por
adelantado —dijo Nicolés Fallopian, ofre-
ciéndole de nuevo el paquete cerrado de
chocolate.
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PreLUDIO

Nicolas Fallopian se habifa hecho fama
como encontrador de cosas desde que
consiguio6 la bala ciclica que maté6 a Adolf
Hitler en 1961, 1981 y 1997; hall6 y entre-
vist6 a la piedra del muro de Berlin po-
seida por el alma de Jerry Seinfeld que le
habia dictado varias canciones en lemu-
riano a David Bowie en 1960; y también
contrabandeo la cabeza reducida de Lenin
para salvar de la hambruna a un pequefio
pueblo bulgaro.

Seis meses antes del accidente con el
Operador, el P-35 habia contratado a Ni-
colas Fallopian para encontrar las piezas
necesarias para armar el Pornoégrafo. Dos
hombres le habian consignado una canti-
dad exagerada de dinero en su cuenta y
lo habfan dejado en un bunker bajo tie-
rra. Desde ese dia, Nicolas Fallopian usa-
ba pornografia para contar el paso de los
dias. Era una ceremonia catddica. Cada
mafiana, grababa en un cassette los soni-
dos de la pornografia que habia visto la
noche anterior. En su calendario estaban
registradas las cosas que veia.

Después de un mes de vivir en el
bunker, Nicolas Fallopian se levanto de la
cama que ocupaba casi la mitad de la habi-
tacion sin ventanas, se lavo la cara, encen-
di6 la grabadora y rebuscé entre las cajas
de carton que cubrian el suelo.Tomo6 una
cinta al azar, intentando encontrar algan
tipo de sentido en la entropia de la habi-
tacion, y la puso en el reproductor conec-
tado a un televisor viejo junto a la entrada
del cuarto. En la pantalla se veia una mu-
jer arrodillada encima de un hombre que
la penetraba. Luego lleg6 otro hombre,
aunque vio el ano de la mujer que se abria
por el movimiento, se sent6 a horcajadas
en las piernas del actor acostado y meti6
el pene en la vagina ya ocupada. La piel
de los labios se expandi6é, amenazando
con romperse. Sin embargo, no sangro. El
hombre movia el vientre con fuerza para
entrar completamente. Parecia que no iba
a poder salir, era como una trampa china

para dedos. Por un momento, Fallopian
considerd hacer lo mismo con un ano, tal
vez no el suyo. Debia ser mas dificil, aun-
que tal vez algo se quedaria atrapado.

Fallopian sac6 la cinta del reproduc-
tor y, con un marcador, le hizo un punto,
asi sabria que ya la habia visto. Tomo otra
cinta de la caja méas alejada de él, la repro-
dujo en el televisor y se sent6 en el borde
de la cama. Vio videos de accidentes de
famosos en autos a toda velocidad. En la
pantalla, el chasis de una limusina estall6
contra las paredes de un ttnel. Los resca-
tistas no pudieron abrir la puerta, habia
quedado trabada en el marco metalico. El
cuerpo de una mujer colgaba hacia afuera
de la ventana panoramica. El vidrio le ha-
bia arrancado parte de la piel de la cara,
dejando un agujero que le atravesaba las
mejillas. Varios tubos de cromo salian de
la cajuela atravesando el vientre de la mu-
jer. El camardégrafo se acercé al agujero en
la cara de la mujer y lo penetré con el len-
te. Si un esfinter no es suficiente, se hace
otro. En las cajas también habia graba-
ciones de exhibicionistas accidentales en
la calle. Tratada correctamente, casi cual-
quier cosa puede ser pornografia.

Nicolas Fallopian tom6é una cinta
de snuff. En la pantalla aparecia un cuar-
to inundado de agua con una mujer sus-
pendida del techo por cuerdas atadas a las
manos. Un hombre con botas de caucho
conectd una sierra circular que emitié un
chillido al prenderse. El hombre hundié la
cuchilla que giraba en el vestido de la mu-
jer, movié la maquina hacia abajo y la tela
se rompio junto con la piel. La cuchilla se
trabdé un poco con las entrafias que se iban
derramando en el suelo mojado. En esos
casos, las erecciones de Fallopian estaban
mas llenas de culpa que de fluidos. Des-
pués puso un supercut de varias escenas
de fisting. Fallopian no estaba seguro de si
podria mirar igual a alguien que lo hubie-
ra usado como un guante.

Apago el televisor. Se puso de pie,

caminé por la habitacién, se tambale6 un
poco y apoy6 la cabeza contra la pared.
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Sentia que la respiracién le fallaba y que
la sangre circulaba més rdpido. La porno-
grafia se le condensaba en el cerebro en
una palabra maltiple que era una imagen,
un cédigo y muchos sonidos, como un su-
surro pixelado y en varios idiomas. Fallo-
pian no estaba seguro de qué significaba.
Se le habia fijado en la cabeza gracias a
la senal telepatica producida por Ezra, el
Operador que estaba en la cocina. Un hi-
lillo de sangre sali6 del oido de Fallopian,
las gotas mancharon el tapete del cuarto.
Corri6 al bafio, moj6 una toalla y la apre-
t6 contra la oreja. Grit6 en pornografia. Se
mordi6 la lengua y se acost6 en la cama.

Un par de horas después, Nicolas
Fallopian oy6 el ruido de una licuadora,
se levant6 y prendi6é una lampara sobre
el escritorio metalico de la habitacién. Se
puso los audifonos del walkman que re-
producia los sonidos de los videos de por-
nografia, tomo varios rectangulos de car-
ton con fotos impresas de gente desnuda,
las organiz6 sobre el escritorio y distribu-
y6 las cuatro primeras en forma circular.
Cada distribucion sugeria una letra que
se le fijaba en la memoria, cada seno era
un sonido; méds que encontrar un pene o
un clitoris, buscaba gramatica. Trataba de
encontrar en la pornografia el nombre del
que la habia creado. Era facil encontrar los
patrones entre dos cosas similares, como
entre la caida de las bolsas de valores y el
precio de las zanahorias. Lo complicado
estaba en encontrar las pistas entre cosas
que no iban juntas, como entre el sexo anal
y la economia bulgara. Ese era el trabajo
de Nicolas Fallopian. Asi debia encontrar
al creador de toda la pornografia del uni-
verso y encerrarlo en el Pornégrafo.

Nicolas Fallopian salié del cuarto.
Lleg6 a la cocina. Sentado a la mesa, es-
taba Ezra, el Operador que le habian asig-
nado, en ropa interior, dejando ver la piel
segmentada por las cirugias, cicatrices
que iban desde el craneo hasta la cintura.

Fallopian tomé dos tajadas de pan,
las puso en la tostadora y espero.

El dia que lo trajeron al bunker, Ni-

colas Fallopian habia visto en esa misma
cocina a Benjamin, el fundador del P-35,
un hombre en silla de ruedas con una
manta extendida sobre las piernas.Tenia
un bigote poblado, gafas de pasta negra y
era un poco obeso. Una mujer vestida con
un traje de latex negro ajustado al cuerpo
se acercod al hombre, le desabotond la ca-
misa y le quité la manta de las piernas. Al
verlo desnudo, Nicolds Fallopian apret6
contra el pecho los audifonos que siempre
llevaba con él. El hombre tenia una vulva
que se extendia desde el esternén hasta el
vientre. Varias manos hechas de carne sin
piel salian de dentro del hombre, empuja-
ban los bordes del agujero y los sostenian
a los costados del cuerpo, como férceps
quirtargicos. Los labios menores se movian
a los lados mientras las manos intentaban
sostenerlos y se resbalaban en la superfi-
cie cubierta de foliculos. Dentro del pecho
del hombre se veia una masa roja hecha
de entrafias que se movia convulsivamen-
te, como rechazando el aire. Las piernas
estaban hinchadas y casi no cabian en la
silla. Eran dos inmensas masas de carne
blanca que se apretaban entre si. Bajo la
piel de las piernas se movian largos hilos
de tejido, que parecian gusanos buscando
una salida, agrietando la piel del hombre.

La mujer del traje de latex habia co-
gido un plato de sopa de la cocina y lo
habia vaciado en el agujero de la herida.
El liquido humeante se perdi6 en las en-
trafias. Nicolds Fallopian oy6 el sonido de
algo que sorbia el liquido y luego la voz
del hombre. No movia los labios. La vulva
se abria y cerraba. El sonido salia de alli.

—Soy Benjamin, Director del P-35
—dijo el hombre—. Soy el primer sobre-
viviente de mis experimentos con porno-
grafia. Algo que atin no he logrado enten-
der fornica conmigo sin parar desde hace
veinte afios. Es tener sexo por primera vez
y nunca terminar. Habria pedido que me
mataran, pero usted no se imagina el pla-
cer que siento, no puedo renunciar a esto.
Supera al dolor. Tuve que volver a apren-
der a hablar y a respirar correctamente
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adaptdndome a esto. Usted no muere al
verme porque la pornografia sucede den-
tro de mi cuerpo. Se preguntara por qué
lo he traido aqui. Usted es el tinico que
sabe como encontrar cosas correctamente.
Fallopian, la pornografia le habla, estoy
seguro. Usted sabe lo que busco. Por eso
lo hice traer. Disculpe la manera, era mas
facil asi.

—Voy a agradecerle porque el se-
cuestro me evito tener que discutir con un
bulgaro al que creo que le debo la renta.

Ha sido complicado saberlo, porque
la gente de Bulgaria tiende a hablar exclu-
sivamente en bulgaro, pero creo que esta-
mos bien, en general. Aparte de la deuda,
claro.Y ya que muy amablemente usted
arreglé el asunto de mis honorarios, estoy
dispuesto a escucharlo —dijo Fallopian
metiendo los audifonos en el bolsillo de la
chaqueta, intentando no mirar el pecho de
Benjamin.

—Hace dos dias, un hombre se pren-
di6 fuego tras matar a hachazos a su fa-
milia. Las armas se le dan a cualquiera y
luego la gente las dispara en lugares pu-
blicos. Nadie puede salir sin preguntar-
se si una bomba lo volara en pedazos. El
mundo se estad acabando.

—La definicién del final del mundo
varia mucho. El mundo siempre ha tenido
lo que usted dice. Si tuviera razén, todo
se ha estado acabado muy lentamente
desde que empez6. La anomalia es obvia,
es cierto, pero no es que el mundo se esté
acabando, sino que estamos en un univer-
so que no es de nuestra talla, nos queda
apretado.

—No, se ha ido agravando. La para-
noia estd en el aire. Contagiamos el miedo
a través de la informacién. La muerte no
es tan grave, porque significa descansar.
Pero igual nos aterra. El problema es que
tenemos que vivir con lo que sea que nos
estd pasando, con el panico de vivir. La
desgracia es espiritual, no fisica. La infor-
macion en el universo estd hecha de mie-
do, nuestro cancer es multimedia.

—Fl mundo lo asusta, lo entiendo.

En la lavanderia quemaron mi chaqueta.
Ahora nada tiene sentido. Sin una chaque-
ta completa, la vida no merece ser vivida
—dijo Fallopian mostrdandole la manga a
Benjamin—. Todo es aterrador, aprenda a
vivir con eso. Nos pasa a todos.

—ORMAC es una inteligencia que
viene de otro universo—dijo Benjamin—.
Lleg6 poco después de que todo fue crea-
do y se fijo en la raza humana. No eran
muy entretenidos, pero tuvieron sexo.
ORMAC quedo fascinada al verlos. Poco a
poco los obligé a probar cosas mas arries-
gadas mientras ella los veia y reproducia
las imagenes telepaticamente en la me-
moria colectiva de los humanos. Ese fue
uno de los primeros lenguajes. ORMAC
le ensefi6 la pornografia a la humanidad,
hubiera sido imposible que ellos hubieran
tenido esa idea por si solos. Gracias a OR-
MAC hay escenas de sexo en pinturas ru-
pestres y coprofilia en los celulares.

—Hasta este momento, aparte de al-
gunos detalles, usted suena como un muy
mal villano de cémic. Lo he investigado.
Usted sabe es0.Y definitivamente no tiene
un buen perfil.

—Me he equivocado, cierto, pero
era necesario. Quiero que encuentre a
ORMAC y la capture. Que construya el
Pornégrafo. Debe ser una trampa y una
maquina de emision. Al transmitir la se-
fal, la gente no hara otra cosa que tener
pornografia en la cabeza. Cuando usted
se golpea, su cuerpo produce endorfinas
que intentan parar el dolor. Al entrar en
contacto con la transmision del Pornégra-
fo, él no darad pornografia, sino que haré
que el cuerpo la produzca naturalmente.
Un estado de excitacion constante. No po-
dremos ni movernos para dafar al otro. Se
acabarén las guerras, el odio y podriamos
superar el miedo. Orden para el Univer-
so. La pornografia que vemos a diario es
nuestra tnica identidad verdadera; la se-
leccion de un video o de una imagen par-
ticular entre millones de opciones esta de-
terminada por quienes somos. Solo somos
nosotros mismos con la pornografia. ; Esta
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convencido?

—No. Pero mi trabajo es buscar co-
sas. Y, en ocasiones, encontrarlas. Usted
me estd pagando lo suficiente para lidiar
con esto y para que ni el bulgaro ni yo lo
juzguemos.

Cuando Benjamin se fue del bunker,
Pafko le mostr¢é a Fallopian su habitacién,
le dio en una bolsa una tarjeta con su nom-
bre, una libreta y un lapiz infinito. Le puso
un lanyard a la tarjeta.

Habia pasado un mes desde esa con-
versacion, pero parecia mucho mas. Los
dias pasaban lentos en el buanker. Nico-
las Fallopian se comi6 una tostada y dej6
otra frente a Ezra. Si Benjamin tenia razén,
ORMAC se replicaria en la conciencia de
cada ser humano. Cada persona produci-
ria pornografia naturalmente y no haria
nada mas. Toda la humanidad seria parte
de la misma mente de enjambre. El mun-
do funcionaria. Fallopian oy6 un golpe.
Caminé hacia el taller. Era la tinica habi-
tacion completamente blanca, estaba ro-
deada de camaras. En medio habia una
caja metdlica de la que salian decenas de
cables unidos a las paredes.

Al lado de la caja estaba el chasis del
Pornégrafo, compuesto por Deep Blue,
el computador que derrot6 en varios jue-
gos de ajedrez a Garry Kasparov en 1996,
conectado al primer reproductor de Be-
tamax, fabricado el 10 de mayo de 1975,
culpable de tres masacres en Groenlandia
esa misma semana. Del reproductor sa-
lian varios cables de colores que estaban
conectados a los terminales metalicos de-
bajo de los ojos, enlanuca y en la garganta
de Hugo Tomas Lucasmateo, que estaba
arrodillado en la mitad del taller. De las
manos le salian varios dedos metalicos
que se intercalaban con los de carne; los
cables que los conectaban a su cuerpo se
veian bajo la piel. Movia las extremidades
en el aire, tocando algo que soélo él podia
ver, las pupilas se separaban en fragmen-
tos que se distribuian en los ojos; le susu-
rraba c6digo a la maquina, conversaba con
ella. En el fondo de la habitacion estaba

sentado Pafko; Fallopian lo habia llama-
do. No lo habia visto desde el primer dia
en el bunker, pero estaba seguro de que lo
vigilaba a diario a través de las cAmaras.

—;La encontré?

—Casi. Algo asi.Ya esta entre noso-
tros. O estda en camino de estar entre no-
sotros. Estara en camino de estar entre no-
sotros, al menos. Pero pronto — Fallopian
se acerco a la caja metélica y le dio un par
de golpes.

—¢Lelavo los dientes? — dijo Pafko.

— A ORMAC?

—No, imbécil, a Ezra.

—No comio.

—Yo sé que no come, pero debe la-
varle los dientes a diario. Lo ha hecho,
(cierto?

—Si, supongo. Igual, no se va a que-
jar.

— ;Fue dificil encontrar a ORMAC?

—No hay que buscarla, hay que
atraerla. Y ya estd aca. Teéricamente. No
puedo ni tengo que buscarla en un uni-
verso infinito. Hay que verla como es
realmente. Todo lo que usted conoce es
un holograma, la realidad que usted ex-
perimenta no existe. Imagine un cuarto
completamente blanco lleno de todas las
conciencias. Ahora imagine que toda la
informacién que existe en el Universo esta
en medio de esas conciencias. Cada una
la interpreta de modos diferentes, por eso
nadie estd de acuerdo en nada.

—No, espere. Si todo es un holo-
grama, ;qué sentido tiene? —dijo Pafko,
apretando las manos sudorosas.

—Pues usualmente el Sentido es no
saber que el Universo es un holograma y
que nada existe realmente. Bueno, la infor-
macion si existe. Lo siento por arruinarle
el Universo. Ademads, no importa que lo
sepa, igual no va a notar la diferencia.

— ¢Es cierto? ;Nada existe? ;Ni Ezra
ni yo?

—Voy a continuar —dijo Fallopian,
caminando en otra direccion—. ORMAC
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viene de un universo que no es un holo-
grama. Asi que cuando entrd, debié tradu-
cirse en informacion. Imagine que usted
tiene un acuario. Toma un hamster vivo,
lo mete en el agua y cierra la tapa. Hay dos
posibilidades para que el hamster esté en
el acuario, como un hdmster muerto o que
empiece a respirar bajo el agua. Es poco
probable, pero puede adaptarse. En este
universo, ORMAC se volvi6 lenguaje. El
nombre y la cosa son lo mismo; asi que, si
logro encontrar su nombre real, no como
lo llamamos nosotros, podré contenerlo.

Pafko se toco el estomago, como si le
doliera. Recordaba su infancia, que ahora
habia perdido todo el sentido.

—Cada cosa tiene la firma de su
creador, una huella digital, si quiere —
continu6 Fallopian—. ORMAC creé la
pornografia, asi que su nombre estd im-
preso ahi. Hay que saber buscarlo. Luego
de encontrarlo, contenemos al nombre y a
ORMAC en una caja completamente va-
cia, acelerada temporalmente, que existe
pocos segundos en el futuro, adaptandose
a todos los cambios posibles. La caja hace
que lo que entre se vuelva su propia cerra-
dura, sélo puede ser abierta si no hay algo
dentro. Y con Lucasmateo hicimos funcio-
nar una dimensioén artificial dentro que es
capaz de contener lenguaje. ORMAC no
va a poder salir de ahi.Y, por cierto, va-
mos a hacer eso hoy, por eso lo llamé. Si
Lucasmateo decide terminar, claro.

Hugo Tomas Lucasmateo, tecnopa-
ta, ocultista e ingeniero, era el Rey auto-
proclamado de la Sefial. Estaba seguro de
que s6lo habia habido una trasmisién en
la historia del universo. Segtn él, esa Se-
fial habia sido reciclada y convertida en
comerciales de detergentes, telenovelas,
pornografia y cualquier cosa que se pudie-
ra reproducir eléctricamente. Lucasmateo
podia hablar con las maquinas. Cuando
crey6 en la Sefial, empez6 a traducirse a
si mismo en tecnologia, implantandose 6r-
ganos cibernéticos. Empez6 con los ojos y
los dedos, luego reemplazé gradualmente
los 6rganos que pudo pagar. No demasia-

dos, para empezar. Aunque el problema
era econémico, aseguraba que no queria
perder lo que lo hacfa humano. Su alma.
Eso era lo que, al final, iba a unirse con la
Senal. Los implantes eran el camino, pero
no la respuesta. Segtin Lucasmateo, la Se-
fial tenia cifrado el Sentido. Tras un mo-
mento, terminé de hablar con la maquina
que iba a ser el Pornégrafo, se despidi6 de
ella y se desconecto6 los cables de la cara.

Pafko y Fallopian cargaron la silla
con Ezra hasta el taller. Necesitaban un
telépata para compilar el nombre. Las pa-
labras iban a pasar entre las cuatro con-
ciencias, amplificando la sefial y ddndole
sentido, Ezra iba a contener el nombre y
proyectarlo en la trampa metdlica en me-
dio de la habitacién. Lucasmateo puso la
caja de la maquina en el suelo y se sen-
té en un circulo de tiza. Habia que tener
cuidado. Por un momento, antes de con-
vertirse en una prisién, la caja seria una
puerta. Cualquier variacién en el nombre
podria llamar al sefior interdimensional
del desollamiento, o transformar el aire en
una cantidad infinita de arafias.

Lucasmateo gir6 varios potenciome-
tros conectados a los cables de la caja. Pa-
tko y Fallopian pusieron a Ezra sobre la li-
nea del circulo y se organizaron a su lado.
Ezra emiti6 la sefial telepatica que recogia
las letras. Las palabras se reunieron en
su cabeza, y las transmiti6 a través de las
tres conciencias para amplificar la sefal.
Una luz verde cubri6 la caja, que empezé
a temblar. Los cuatro hombres sangraron
por los oidos. La caja se incliné hacia la
izquierda y parecia que iba a caerse, lue-
go se inclind hacia el otro lado. Cuando la
caja se separ6 del suelo, levitando un par
de centimetros, la cabeza de Ezra se mo-
vi6 un poco hacia adelante, las manos le
temblaron y emitié un sonido ahogado y
agudo desde el fondo de la garganta. La
vibraciéon amenazaba con romper los bor-
des de la caja. Lucasmateo se lanz6 hacia
adelante y giré un potenciémetro; la caja
se poso sobre el suelo casi sin ruido.

Pafko se puso de pie y abrazé a Ezra.
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Fallopian y Hugo Tomas Lucasmateo le-
vantaron la caja metdlica, la metieron de-
tras de la pantalla del televisor y la conec-
taron dentro. Lucasmateo se conect6 de
nuevo al reproductor de Betamax y le fue
dictando el cédigo que luego iba apare-
ciendo en letras verdes en la pantalla. Pa-
tko rio y le susurr6 algo en el oido a Ezra.

—FEn unas horas va a estar listo —
dijo Lucasmateo sin levantar la mirada.

—Me voy a dormir —Fallopian
arrastr6 los pies hasta afuera del taller—.
Cierre cuando termine.

Fallopian se despert6 cubierto de
sudor y con los dientes apretados. Habia
eyaculado mientras dormia. Era la décima
vez que le habia pasado en esa noche. Sa-
li6 de la cama y no se limpid, lo habia he-
cho las primeras tres veces. Caminé hacia
la cocina, puso la boca bajo el grifo y lo
abri6 por completo. El agua que no alcan-
z0 a tragar le llen¢ la nariz y le cubri6 los
ojos. Cerrd la llave y camino hacia el taller.
Hugo Tomaés Lucasmateo dormia sentado
con la cabeza apoyada en el Pornégrafo.
Movié un poco los hombros y el vientre,
estaba eyaculando. Cuando abri6 los ojos,
vio a Fallopian frente a él.

—Me voy a deshidratar. Esto no me
pasaba ni cuando tenia diecinueve afios.

—Somos sujetos experimentales,
Fallopian. La conciencia no puede existir
sin interaccion, y eso es lo que esta adqui-
riendo el Pornégrafo. Eyacular es un sub-
producto de la pornografia, pero debemos
dejar que lo experimente primero para
corregirlo. Pafko va a trabajar para ha-
cerlo estable. La Sefal se esta modifican-
do, pronto va a funcionar correctamente.
Cuando lo haga, va a darnos la respuesta
del Universo.

—¢Benjamin sabe que usted busca
eso? Igual, si le preguntamos al Pornégra-
fo la respuesta a una multiplicacion, nos
impactaria coprofilia en la cabeza.

—Eso, amigo mio, es una respuesta.
Lo que atin no sabemos es la pregunta.

Un computador no sabe que juega

ajedrez. Sabe las jugadas, que son algorit-
mos. Pero no entiende qué es el juego. El
Pornografo estaba aprendiendo de Fallo-
pian y Lucasmateo para comprender qué
debia hacer, el c6digo le habia dado direc-
cion. Debia salvar al mundo con porno-
grafia. ORMAC estaba aprisionada y no

se sentia muy cémoda con eso.
*

Dos semanas después de construido el
Pornografo, Nicolds Fallopian tendié la
cama, se bafio, sali6 de la habitacién y ce-
rr6 la puerta. Dejo el lanyard con su tarjeta
colgando del picaporte. El P-35 habia sa-
cado el Porndgrafo del taller para probar-
lo. Hasta ese momento, no habian dejado
salir a Fallopian por si algo salia mal. Por
un par de dias, él estuvo seguro de que
iban a matarlo. Pero finalmente le habian
dado la autorizacién para irse. Caminé
hacia el cuarto de Hugo Tomas Lucasma-
teo. Par6 en la cocina y le dio un golpecito
en el hombro a Ezra, que estaba sentado
frente a la mesa. Pafko lo mir6 desde el
meson de la cocina, mientras servia hue-
vos en dos platos; iba ocasionalmente al
btinker, tenia los ojos rojos y las manos le
temblaban. No habia dormido, trabajando
con el Pornografo. Fallopian golpe6 en la
puerta de Lucasmateo. No hubo respues-
ta. La empuj6é un poco. Se abri6. En me-
dio del cuarto, Fallopian vio a Lucasmateo
completamente desnudo colgando de un
cinturén atado a un gancho en el techo.
Movia la mano ya sin fuerza sobre el pene
erecto. Fallopian corri6 hacia él, se resbal6
un poco en el suelo, le sostuvo las piernas
y lo levant6 para que dejara de ahogarse.
Un olor a excremento le lleg6 a los pul-
mones. Fallopian grit6 y Pafko lleg6 co-
rriendo. Pafko se par6 en la cama y solt6
el nudo del cinturén, vio la marca roja que
le habia dejado en el cuello. Lucasmateo
tenia la cara hinchada, pero seguia cons-
ciente. Fallopian y Pafko lo cargaron y lo
acostaron en la cama. Lucasmateo intent6
sentarse, pero cay6 hacia atras. Fallopian
se resbal6 de nuevo y mir6 hacia abajo.
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—Encontré la pregunta y la respues-
ta —dijo Lucasmateo con voz ronca, sefa-
lando hacia abajo con la mano sucia—. El
Pornoégrafo me transmitio la Sefial.

El suelo estaba lleno del excremen-
to de Lucasmateo. Habia escrito palabras
con él.

Ni Pafko ni Fallopian podian enten-
der lo que estaba escrito. Fallopian habia
borrado la mayoria al entrar corriendo y
pisarlo. Los dos miraron a Lucasmateo
que, tirado en la cama, empez6 a vomitar.
El liquido blanco mezclado con aceite le
llen6 la boca y se le derramé por los bor-
des. La garganta dej6 salir un grufido,
buscando aire. Pafko movié a Lucasmateo
hacia el lado, pero el hombre no reaccioné.
Hugo Tomaés Lucasmateo habia muerto.

II

Nicolas Fallopian y Pafko estaban en el ca-
llején detras de la morgue donde descan-
saba el cuerpo de Hugo Toméas Lucasma-
teo. A varios metros de altura, colgados al
lado del edificio, habia decenas de colum-
pios de latex y metal en los que se balan-
ceaban varios sadomasoquistas ajustados
dentro de ligueros, con mascaras negras y
pelotas atascadas en la boca. Fallopian se
acerco a la ventana de la morgue que esta-
ba casi a ras del piso. Cargaba una bateria
de auto que cubria con su chaqueta; la ba-
lanced hacia los lados para tomar impulso
y la estrell6 contra el vidrio. El cristal se
reg6 sobre el piso de baldosa.

—¢Qué hace, imbécil? —dijo Pafko,
intentaba no levantar mucho la voz —Nos
van a oir.

—No. Por eso hice la llamada mien-
tras veniamos. En este momento, la Gnica
persona que estaba en la morgue subié a
la recepcion porque su tio acaba de sufrir
un accidente y no hay nadie que lo recoja.
Pero no le hice nada al tio, asi que no te-
nemos mucho tiempo antes de que se dé
cuenta.

Con cuidado, Fallopian retir6 las
puntas de vidrio del borde de la ventana.

Mir6 hacia los sadomasoquistas que se ba-
lanceaban sobre sus cabezas.

—¢Qué vamos a hacer con ellos? —
pregunto Fallopian

— ¢No podriamos contarles el asun-
to del Pornoégrafo? Podrian ayudarnos.

—No, imbécil. No funcionan asi.
Obviamente estan velando a Lucasmateo,
jacaso no sabe como funcionan los sado-
masoquistas? No sea ridiculo.

Pafko y Fallopian entraron a través
de la ventana. El vapor de cloro de la mor-
gue les irrit6 los ojos. La habitacion tenia
un horno apagado en una de las paredes.
Varios compartimentos metalicos estaban
incrustados en la pared opuesta. Las puer-
tas de cada uno estaban marcadas con un
nimero. Repartidas en la habitacién, ha-
bia varias camillas metélicas, encima ha-
bia bultos cubiertos con sdbanas. Varias
balanzas colgaban de cadenas que venian
del techo, tenfan recipientes metalicos con
6rganos dentro. Pafko y Fallopian se mo-
vieron alrededor de las camillas.

—Bien, tenemos un cuarto lleno de
gente muerta y debemos encontrar a uno
solo. jAlguna idea de cémo encontrar a
Lucasmateo? —dijo Fallopian.

Abri6 uno de los compartimentos de
la pared. Una tabla metalica sali6 impul-
sada a lo largo de un riel. Encima habia un
hombre con la cara inflada y verduzca. La
piel colgaba en varias partes y despedia
un fuerte olor a humedad.

—No. No es este —djijo.

Un hombre con una bata blanca en-
trd, vio a Patko y cruzé corriendo la habi-
tacion hacia él. Patko se qued6 inmovil. El
hombre lo agarré de los hombros, abrié la
boca para gritar algo y, justo en ese mo-
mento, Fallopian le estrell6 una bandeja
metalica en la cabeza. El hombre cay6 in-
consciente al suelo.

—Realmente no tengo un plan. Aun-
que ahora hay un poco més de tiempo.
Igual, no sé coémo vamos a encontrar nues-
tro cadaver.
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Sin moverse, Pafko observé la mor-
gue y sefal6 varias cajas plasticas al lado
de la puerta. Dentro, habia bolsas transpa-
rentes con las pertenencias de los muertos.

—¢Coémo llegé Lucasmateo acd? —
pregunté Fallopian.

—El P-35 acept6 el pedido de su
familia de darle un funeral tradicional.
Tampoco querian tenerlo criogenizado
mas tiempo, esos meses ya fueron dema-
siado para todos.

—Podriamos preguntarle sobre lo
que escribié. No sé si realmente el Porné-
grafo le hablé. Pero si tiene razén, y nos
dice lo que €l cree que es la respuesta del
Universo, bien podria servirnos.

Fallopian caminé hacia las cajas, se
arrodill6 y reviso las bolsas marcadas. Pa-
fko se movié entre las camillas. Fallopian
aplaudi6 al fondo de la habitacién, sacé la
billetera de Lucasmateo de una bolsa de
pléastico y buscé entre los papeles. Sacé
varios billetes y los metié en uno de los
bolsillos de su chaqueta.

— Esté el detalle de mis honorarios.

—¢En serio? ;Robarle a un muerto?
—dijo Pafko.

Fallopian cruzé la habitacion, revi-
s0 los ntimeros de los compartimentos de
la pared y hal6 uno de los de la mitad. El
cuerpo de Lucasmateo sali6 de alli, acos-
tado sobre una tabla metalica. Fallopian le
vio en el cuello la marca roja que le habia
dejado el cinturén. Tenia los ojos cerrados
y parecia calmado. En la comisura de la
boca habia varias burbujas de agua que
se le deslizaban hacia el cuello. Antes de
que les hicieran la autopsia, alguien lim-
piaba los cuerpos lanzandoles agua a pre-
sién con una manguera. No lo hacian bien
y casi nunca los secaban. Habia pliegues
que quedaban llenos de agua. Para Fallo-
pian eso siempre habia sido un problema.

La muerte ya habia hecho metasta-
sis. Pasado tanto tiempo, las respuestas
que daban los muertos solian ser muy
ambiguas. Incluso podian negarse a co-
laborar. Pero Lucasmateo habia sido bien

conservado por el P-35. Los tecndpa-
tas funcionaban como una maquina, era
como si lo estuviera reiniciando, tal vez la
coherencia no iba a ser un problema. De
una botellita de vidrio que traia en su cha-
queta, Nicolas Fallopian sac6é una sangui-
juela. Sostuvo entre dos dedos al parésito
que se revolcaba, trataba de zafarse. Fallo-
pian lo tom¢6 de un extremo, en el otro se
abrié una boca que se peg6 a la frente de
Hugo Tomas Lucasmateo. El muerto no
se iba a poder ir hasta que se lo quitara.
Debia engafiar al cuerpo, convencerlo de
que no estaba muerto. Los cadaveres tie-
nen un vestigio de conciencia por varias
semanas, la sanguijuela es un conductor
entre el plano fisico y los fragmentos men-
tales que flotan cerca y van desaparecien-
do gradualmente después de la muerte.
Con un escalpelo de la morgue, Fallopian
hizo varios cortes alrededor de la cara de
Lucasmateo, un circuito para que lo que
quedaba de la conciencia se moviera ha-
cia la sanguijuela que lo concentraria en el
cerebro. Fallopian conecto los cables de la
bateria de auto a los terminales en la cara
y el cuello de Lucasmateo. Con un tecné-
pata el proceso era mas facil, habia rem-
plazado con piezas electrénicas mucho de
lo que lo hacia persona. Era como prender
una licuadora que habia tenido un velorio.
Hugo Tomas Lucasmateo abri6 los ojos.

Primero llegaba la negaciéon. Ha-
bia espasmos en un cuerpo que ya no era
propio y que no podia mover a voluntad.
La mayoria de veces no tenia tiempo su-
ficiente para darse cuenta de que estaba
muerto. Lucasmateo intenté mover el pe-
cho, las venas del cuello se le hincharon.
Movi6 los ojos de un lado a otro y abri6 la
boca buscando aire. Las manos le tembla-
ban, como si quisiera moverlas. Fallopian
le sopl6 en la nariz y el cuerpo acept6 que
no iba a respirar. Lucasmateo abri6 la boca
y el hedor golpe6 la cara de Fallopian. El
muerto intenté mover los brazos, pero no
pudo. Hizo fuerza para levantar la cabe-
za, pero no avanzé mucho; los musculos
del cuello parecian a punto de romperse.
Rindiéndose, dejo caer la cabeza sobre la
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superficie metalica.

—¢Estoy desnudo, cierto? —dijo, e
hizo un borbotén con el agua que tenia en
la boca.

—El Pornégrafo estd matando gente
—Fallopian le limpi6 la cara con el borde
del saco—. Usted puede arreglarlo. Es-
pero que pueda. Tal vez si me dice como
cambiar el cédigo.

—No hay ningtn problema con el
codigo. No hablamos de un Sega Saturno
o de una calculadora, el Pornégrafo sabe
lo que hace. Es un asunto heuristico, est4
aprendiendo de sus errores. ORMAC bus-
ca como mejorar sus acciones. Unimos la
conciencia de algo superior a nosotros con
un c6digo, no sé qué pensaba que iba a pa-
sar.

—La teniamos controlada —Ile dijo
Pafko.

—Como sea —dijo Lucasmateo—.
Nunca la vamos a poder entender del
todo. Asi es la Sefial. Cada vez que en-
cuentra a alguien, aisla los datos anterio-
res y aprende cosas nuevas. Se ejecuta de
cero cada vez que se enfrenta a una per-
sona diferente; los resultados varian. Que-
remos que salve a la humanidad, pero no
notamos que cada persona es diferente. El
Pornégrafo se dio cuenta. Le dimos una
sola orden, salvar al mundo, asi que esta
descubriendo persona a persona cémo ha-
cerlo. No le hicimos la pregunta correcta,
por eso no entendemos la respuesta. Tiene
que aprenderlo todo, o al menos, lo que
necesita. Cuando lo tenga, se va a reiniciar
y va a salvar al mundo.

—¢Coémo lo detenemos?

—¢En serio? ;No escuch6é nada de
lo que le dije? El Pornégrafo esta hacien-
do algo l6gico, no hay nada que arreglar.
Puede que decida que la respuesta no esta
en matar a toda la gente. O lo contrario. O
solo a algunos.

—¢No program¢ alguna manera de
apagarlo?

—No quiero que se apague, yo sabia
que iba a pasar esto. Creo que usted debi6

sospecharlo. En teoria, el sistema se apa-
garia si hubiera un error. Pero no lo hay.
Creamos una de las Ginicas cosas inevita-
bles en el universo. Incluso si destruyeran
el Pornoégrafo, La Sefal quedaria confun-
dida y flotando en medio del estadio.

—Hay miles de personas alla dentro.

—Y van a morir por un orgasmo
masivo. Realmente no me importa, estoy
muerto. Si, ya me di cuenta. No nos queda
mucho tiempo juntos. Tenemos que vivir
con las consecuencias. Digo, ustedes tie-
nen.

— Y qué le dijo ORMAC? ;Cuél es la
respuesta que usted escribi6 en el suelo?

—Cuando La Sefial, u ORMAC,
como usted la llama, entr6 a este univer-
so, hizo mdas que adaptarse. Se unié sim-
biéticamente al holograma de todo lo que
existe, a la informacion y a nuestras con-
ciencias. Fallopian, nosotros, este univer-
so, todo estd hecho de pornografia. Atra-
pamos al universo en el Porndgrafo. No
quiero continuar, déjeme seguir muerto,
por favor.

Fallopian arrancé la sanguijuela de
la frente de Lucasmateo, la creatura chillé
y se le retorci6 entre los dedos, él la guar-
do6 en la botellita. Mientras Fallopian le
desconectaba los cables de la cara, los ojos
de Lucasmateo se movian rapidamente en
varias direcciones. Era el flujo residual de
la vida, se le iba a quitar pronto. Pafko le
cerro los ojos a Hugo Tomés Lucasmateo
mientras sentia el movimiento de las pu-
pilas bajo los parpados. Pafko y Fallopian
pusieron al médico de la morgue en una
camilla vacia, metieron a Lucasmateo en
el compartimento y salieron por la venta-
na.

—¢Y ahora qué? —le dijo Pafko a Fa-
llopian. Caminaba rdpido detras de él en
la calle.

—Vamos al estadio y convencemos
al Pornégrafo de que pare.

—No tiene un plan, ;cierto?

—No sé. Algo asi como un plan. De-
talles, los puliré en el camino. Hablamos
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de una inteligencia con la que podriamos
razonar. Rompemos la caja. Debi haber
traido el mazo. La caja es imposible de
abrir desde dentro, no desde fuera. Li-
beramos a ORMAC del Pornégrafo y del
codigo, y le pedimos que pare. Es simple,
tenemos que convencer a alguien absur-
damente inteligente de que el genocidio
no es una muy buena idea.

Pafko se sec6 las manos sudorosas
y siguié caminando. El conductor del taxi
en el que se subieron Pafko y Fallopian
gir¢6 el dial del radio. Par6 en una emisora
de noticias en la que el locutor aseguraba
que habia algo mal, aunque no dijo qué.
Informaba que un hombre habia atacado
con una navaja a los pasajeros de un tren
en Alemania. Esa misma maifiana, una co-
cinera habia envenenado a la gente de un
restaurante. El conductor gir6 de nuevo el
dial, una voz se escuchaba distorsionada
en los parlantes viejos, decia que un hom-
bre habia matado a con una sierra eléctri-
ca a la gente de su oficina. La voz no se ofa
bien, el taxista le dio un golpe al radio, un
ataque con gas sarin maté a més de tres-
cientas personas en la calle. Y, en algin
lugar, alguien se prendi6 fuego. Eran las
noticias de todos los dias.

El taxi se detuvo. En medio de la
calle habia un grupo de autos que no se
movia. Patko sali¢ del auto y vio a varias
personas que corrian. Caminé rapido por
la carretera. En un auto, un liquido rojo y
negro se escurria en el vidrio panoramico.
Pafko se hizo al lado de la ventana y vio
los pedazos de lo que habia sido la cabe-
za de un hombre repartidos por el interior
del auto. En ese momento, el cuello del
hombre cay6 contra la ventana y se mo-
vi6 hacia abajo, dejando una gruesa linea
de sangre. En el asiento trasero, una mu-
jer mir6 a Pafko, se sac6 trozos de la cabe-
za del hombre de la boca y se los mostro,
apretdndolos contra el vidrio. Otra mujer
estaba sentada junto a ella, tenia la cabeza
apoyada contra el respaldo de la silla, la
mirada perdida y la boca a medio abrir,
por la que le salia un hilillo de saliva. Las

venas de la cabeza y el cuello estaban hin-
chadas. Pafko reconoci6 el funcionamien-
to del Pornografo en ella. Fallopian salié
del taxi, caminé hacia Pafko y le puso la
mano en el hombro.

—Efecto de sangrado —dijo Pafko,
quitdndose la mano de Fallopian—. Son
residuos de la transmisiéon que se filtran
incluso antes de encender el Pornégrafo.
Llegan mas lejos de lo que esperdbamos.

—El conductor del taxi empez6 a
masturbarse y eso me incomodé un poco
—Fallopian puso la cara contra el vidrio
de la ventana y mir¢6 a las dos mujeres —.
Bueno, no demasiado, pero luego me puso
la mirada encima y fue raro. Preferi salir-
me. ;Por qué no corremos? ; En serio se va
a rendir? Si no me va a pagar, digame y
me devuelvo.

—¢Y si no podemos detener al Por-
noégrafo? Podria matarnos, junto a toda la
gente del estadio. Podriamos devolver-
nos, huir a algtn lado.

—Hay que confiar. Confiar en mi. ;Y
no quiere evitar un genocidio? La huma-
nidad y eso que dijo antes, sonaba mas o
menos importante. Sonaba convencido,
hasta me conmovié. Especialmente en la
parte en la que no queria que Benjamin lo
asesinara. Nobles razones, sin duda.

—Si, es el trabajo de mi vida, quiero
salvar al mundo. No quiero ser recordado
como un asesino; pero estoy cansado y me
aterra que fallemos. ;Usted quiere parar
todo esto?

—Yo solo hago mi trabajo, por lo que
me pagaron, Pafko—dijo Fallopian. Sacé
un dulce de la chaqueta, lo destap6 y se lo
ech6 a la boca—. Podemos ganar, s6lo de-
bemos liberar a ORMAC y hablar con ella.
No es una misién suicida. Y tal vez Lucas-
mateo tenga razén. Podriamos comprobar
el Sentido. No quiero perderme eso. Todo
va en los honorarios.

Pafko respir6 profundo y se lanz6 a
correr en medio de los autos amontona-
dos en la carretera. Las pocas personas
que quedaban estaban masturbandose,
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catatonicos o sin cabeza. Fallopian caminé
detras de él.

Pafko se devolvi6 al lado de Fallo-
pian.

—¢Puede ir mas rdpido? —le empu-
jo6 el hombro.

Los dos hombres aceleraron el paso.
No avanzaban muy répido porque tenian
que moverse entre los carros quietos. Tras
varios minutos, llegaron al estadio. Los
vendedores ambulantes se movian entre
cientos de personas que se tomaban fotos
en el parqueadero junto a las banderas de
sus equipos, habia varios camaroégrafos
corriendo hacia las entradas cargados con
camaras y micréfonos y las personas que
no habian podido comprar boletas se reu-
nian al lado de pantallas gigantes exterio-
res puestas sobre las paredes de cemento.

— Parece que no supieran lo que esté
pasando alrededor. Pafko se abria paso en
medio de la multitud.

—El Pornégrafo aisl6 el estadio. Para
ser una maquina homicida de otro univer-
so, tiene bien planeadas las cosas.

Los dos hombres cruzaron la entra-
da del estadio en la que se amontonaban
cientos de personas con camisetas de dis-
tintos colores. Pafko le pagé a un guardia
para que los dejara entrar sin boletas.

Fallopian y Pafko bajaron corriendo
por las escaleras de cemento. El vapor de
la orina y la comida habia invadido los
asientos en los que cientos de asistentes
esperaban ansiosos la llegada de sus equi-
pos. Benjamin estaba en el palco de la tri-
buna norte, sentado en una silla de ruedas
y con una manta que le cubria la parte in-
ferior del cuerpo. Lo acompafiaba la mujer
del traje de latex y cientos de miembros
del P-35 distribuidos por todo el estadio.
Al llegar al final de la tribuna sur, Pafko
saltd el borde de la barrera que daba a
la cancha y cay6 torpemente en el pasto
artificial. Fallopian bajé por las escaleras
metalicas al lado de Pafko. Frente a ellos,
a varios metros de distancia, estaba el Por-
noégrafo. Al ver a los dos hombres, varios

miembros de seguridad del P-35 bajaron
hacia la cancha.

Nicolas Fallopian corrié hacia el Por-
noégrafo, un guardia del P-35 se le cruzé
en el camino y lo agarré de los brazos. Fa-
llopian forceje6 y se liberé. Sali6 corriendo
mientras el guardia gritaba. Pafko ya se le
habia adelantado. Fallopian sintié una ex-
plosién detras de él, casi en la tribuna, un
disparo de francotirador. Querian asus-
tarlo, pero Fallopian sabia que no podian
disparar tan cerca al Pornégrafo. Pafko
sintié un golpe en la cara que lo hizo tam-
balearse, pero siguié corriendo, un guar-
dia le habia quebrado la mandibula. Justo
antes de que Fallopian y Pafko llegaran
frente al Pornégrafo, el reproductor de vi-
deo se encendi6.Varios nimeros brillantes
aparecieron bajo la superficie pléstica y
empezaron a cambiar. Por un momento,
el aire se llen6 de una luz verde. El sonido
de miles de personas excitindose al
mismo tiempo hizo que Fallopian sintiera
un dolor agudo en los timpanos. Se puso
las manos en los oidos por los que salia
un hilillo de sangre. Pafko cay6 de rodillas
delante de él.

La pantalla del Porndgrafo se llené
de ruido blanco.
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